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L’une des questions récurrentes à propos de la violence conjugale est 
le mystère de « l’acceptation » de la violence par les victimes. Différents 
mécanismes se conjuguent pour conduire à cette apparente acceptation et 
constituent autant d’obstacles à la sortie des situations de violence : 
dépendance économique et isolement familial et social, souvent organisés 
par le conjoint pour établir sa domination et son contrôle sur sa compagne ; 
dépendance affective résultant d’une enfance carencée et d’une histoire 
familiale difficile ; représentations inégalitaires, résignées ou fatalistes des 
rapports de sexe et de la vie conjugale ; ruses de la reproduction qui 
amènent, par exemple, à rester « pour les enfants » ou pour ne pas « faire 
comme sa mère » et, ce faisant, à être, comme celle-ci, victime de violences 
conjugales ; méconnaissance des structures d’aide ou négligence, mauvais 
accueil et rebuffades de la part des professionnels censés venir en aide, etc. 
Déni de la situation, intériorisation et culpabilisation face aux « raisons » des 
violences subies, empathie à l’égard du conjoint, résignation devant un sort 
funeste ou espoir que « cela s’arrange » : l’enchevêtrement des facteurs 
objectifs et subjectifs empêche parfois longtemps les victimes d’envisager 
des solutions de « sortie » de la situation de violence ou de les mettre en 
œuvre. 
 
I. – « JE NE PEUX PAS FAIRE AUTREMENT » : DÉPENDANCE 
ÉCONOMIQUE ET ISOLEMENT 
A. – La dépendance économique 
La dépendance économique apparaît fondamentale. Lorsque 
l’enquêtée vit avec le conjoint violent, elle dépend souvent totalement de 
lui : elle a arrêté de travailler après la naissance du premier enfant à la 
demande – ou à l’exigence – de ce conjoint, ou, faiblement ou non qualifiée, 
elle n’a occupé que des emplois précaires ou des djobs1. Elle ne peut pas 
                                                     
1
 « Petits boulots » non déclarés. 
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avoir accès personnellement aux prestations de garantie de revenu minimum 
du fait de son statut conjugal et le conjoint s’est parfois arrangé pour 
percevoir lui-même les allocations familiales. Elle est alors particulièrement 
consciente de la précarité aggravée à laquelle elle s’exposerait, avec ses 
enfants, en le quittant. 
La dépendance économique peut aussi résulter d’intérêts financiers 
communs. Ainsi Danièle, en couple depuis trente-deux ans, justifie-t-elle son 
maintien dans une relation marquée par l’infidélité du conjoint et un climat 
de tension et de mépris réciproque permanent par l’emprunt qui la lie à son 
conjoint pour un appartement acheté en France hexagonale « pour les 
enfants ». Quand ce conjoint est placé en garde à vue après avoir frappé 
violemment leur fille majeure et malade, c’est pour des raisons surtout 
financières qu’elle essaiera d’arrêter la procédure, car ses seuls revenus ne 
suffisent pas à assurer la prise en charge du foyer, les soins de sa fille, et le 
crédit de l’appartement. 
La perception de leur propre dépendance varie nettement selon les 
victimes. Valérie, qui a longtemps travaillé, nuance : 
Dépendante, dépendante, c’est un grand mot, parce que 
qu’est-ce qu’il m’a offert ? Qu’est-ce qu’il m’a donné ? Rien, 
rien. Tout ce qui se trouve chez moi, c’est moi. 
Toutefois, reconnaît-elle, il payait le loyer. Ce qui lui laissait « une 
grande marge ». Et, lorsqu’il l’a quittée, la rupture l’a plongée dans le 
dénuement. 
La situation de Nicole est d’autant plus singulière que cette jeune 
femme, étrangère, totalement dépendante de son concubin martiniquais, a 
joui auparavant dans son pays d’une position sociale avantageuse, qui lui 
assurait une indépendance économique. 
Je suis quelqu’un de foncièrement indépendante (…). J’ai 
commencé à travailler relativement tôt, pas parce que mes 
parents m’ont obligée à le faire, mais parce que je souhaitais 
avoir une certaine indépendance financière par rapport à eux. 
Et puis, je voulais m’affirmer aussi. (…) Quand j’ai rencontré 
le père de mon fils, j’avais un travail, un bon travail même, je 
dirais, puisque je travaillais [dans] mon pays avec un 
ministre. J’avais un bon salaire, j’avais voiture et chauffeur et 
tout. 
Engagée dans une carrière artistique, elle n’avait jamais envisagé de 
dépendre de son partenaire et voyageait régulièrement entre son pays et la 
Martinique. Les premières violences surviennent lorsque, enceinte, elle 
décide de se rendre dans une autre île pour une journée, dans le cadre d’un 
projet artistique, et se heurte au refus de son compagnon : celui-ci estime 
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que, portant son enfant, elle doit désormais se consacrer entièrement à leur 
foyer et respecter les règles qu’il instaure. Il lui porte alors des coups qui, 
selon elle, sont à l’origine des risques élevés de prématurité que présentera 
ensuite sa grossesse et qui lui interdiront de quitter la Martinique jusqu’à la 
naissance de l’enfant. Ainsi privée d’autonomie et de liberté de déplacement, 
elle bascule dans une dépendance économique totale et ses conséquences en 
termes d’atteintes à la liberté.  
En renonçant par amour à une carrière prometteuse dans son pays 
d’origine, elle est passée d’une intégration sociale réussie à un statut 
d’immigrée, certes qualifiée, mais non insérée professionnellement. Elle qui 
faisait partie dans son pays d’une association de lutte contre les violences 
conjugales, n’imaginait pas qu’elle allait un jour vivre la même chose et 
n’était pas « psychologiquement préparée pour ça ». Le choc s’avère 
d’autant plus violent qu’à la disqualification sociale s’ajoute, mais ce n’est 
pas spécifique à ce cas, une disqualification morale puisqu’elle doit accepter 
une forme de dépersonnalisation, qui lui fait perdre « le droit d’être 
indépendante ». 
Même lorsque la femme travaille, si elle vit avec son compagnon ou 
son mari dans une maison achetée ou construite par lui (a fortiori sur un 
terrain familial), elle sait que la rupture la conduira à partir, et que trouver un 
autre logement ne sera pas chose facile. Le départ peut s’avérer encore plus 
difficile quand la femme, non martiniquaise, n’a pas pu se construire son 
propre réseau. Ainsi, Anne, récemment installée sur le territoire, et dont le 
propriétaire est rapidement devenu le compagnon, explique-t-elle : « Je 
savais pas où aller, je pouvais pas partir ». 
Derrière la dépendance se profile souvent la quête de sécurité. 
Plusieurs enquêtées ont été, au départ, attirées par un conjoint qui 
représentait une certaine sécurité, notamment matérielle, mais aussi affective 
(dans plusieurs cas, il est bien plus âgé, passant même parfois pour leur 
père). Leur offrir un toit et proposer de subvenir à leurs besoins est un 
argument de poids pour retenir les femmes, et les hommes en sont très 
conscients. Jeanne, aujourd’hui séparée, reconnaît : 
Je dois avouer que la vie peut être très très très difficile. On 
regrette le temps… Parce qu’il faut dire que c’est quelqu’un 
qui m’offrait un certain confort matériel, hein, j’avais rien à 
redire (…). Je manquais de rien. D’ailleurs il appuie 
fortement sur cette notion-là pour me faire revenir, me faire 
plier, parce que je tire la langue en ce moment, je suis toute 
seule à payer toutes mes factures. [Il me demande d’ailleurs] 
‘T’es pas trop conne ? A t’échiner à payer tout ça, alors 
qu’avec moi c’était facile !’ 
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Le confort matériel peut même, pour la famille ou les amis, justifier 
l’acceptation de la violence. Sophie commente ainsi l’incompréhension de la 
famille du conjoint devant son départ : 
Ils disent qu’ils ne comprennent pas, que j’avais tout le 
confort, j’avais une grande maison, et que si j’étais partie 
c’est que j’avais rencontré quelqu’un d’autre. Avec ce 
confort-là, on ne peut pas partir ! 
Les femmes qui acceptent d’être prises en charge ne s’aperçoivent 
pas tout de suite du revers de la médaille : le basculement dans la 
dépendance matérielle. Celle-ci peut être totale, même lorsque la femme 
travaille, si le conjoint a organisé cette dépendance en réussissant à la priver 
de moyens de paiement et à confisquer ses revenus salariaux et sociaux. 
C’est le cas de Delphine, mariée depuis douze ans et mère de trois filles, qui 
a été longtemps sous l’emprise totale de son époux, lequel ne l’autorise 
même pas à acheter elle-même ses sous-vêtements : elle doit cacher les 
petites sommes données par sa famille afin de pouvoir procéder elle-même à 
ses achats intimes. 
Les enquêtées qui ne vivent pas avec leur partenaire se 
« débrouillent » pour subvenir à leurs besoins et à ceux de leurs enfants, 
mais n’en sont pas moins souvent dans une relation de dépendance à son 
égard, car le peu qu’il leur donne « pour les enfants » fait souvent la 
différence entre la pauvreté et la « galère ». Manuela, qui, après l’avoir 
quitté en raison de sa violence, avait d’abord refusé toute aide du père de son 
fils, finit par envisager d’intenter une action en reconnaissance de paternité 
afin d’obtenir une pension alimentaire, car sa situation financière est une 
vraie « catastrophe ». Que, devant la menace d’une action en justice, il paie 
la cantine, la soulage déjà beaucoup. 
La dépendance économique des femmes victimes va souvent de pair 
avec l’isolement affectif et social, qu’elle provoque et qui la renforce, qu’il 
s’agisse des relations avec leur propre famille, avec celle du conjoint, ou des 
relations amicales ou de voisinage. 
 
B. – L’isolement au sein de leur propre famille 
Peu de femmes ont des relations proches avec leur famille et peuvent 
s’appuyer sur elle. L’éloignement est souvent le fait du conjoint, qui isole 
délibérément la femme : il refuse, par exemple, qu’elle invite sa famille, 
l’empêche de lui rendre visite, surtout seule, ou, fait plus rare mais 
particulièrement retors, il invite les membres de sa famille uniquement en 
son absence, dans le but de la discréditer. 
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Souvent, également, les femmes ont des relations tendues avec leur 
famille en raison de brouilles ou de difficultés vécues antérieurement à 
l’arrivée du conjoint. Plusieurs ne « parlent plus » à leur mère - le rapport à 
la mère, véritable repoussoir ou au contraire modèle de mère courage, joue, 
nous y reviendrons, un rôle considérable dans « l’acceptation » de la 
violence. Le père, généralement absent, se distingue souvent par la violence 
qu’il a exercée à l’égard de la mère et/ou par les châtiments corporels qu’il a 
infligés à ses enfants. Les femmes ne peuvent donc que rarement s’appuyer 
sur lui. Il peut toutefois, exceptionnellement, représenter une ressource 
inattendue : alors que la mère de Jeanne, au lourd passé de victime, 
s’implique peu dans le sort de sa fille, le père, fort de sa propre expérience 
de mari ultra-violent, l’a fortement encouragée à quitter son conjoint. 
La plupart des femmes ne peuvent non plus compter sur des frères et 
sœurs, avec lesquels elles sont brouillées ou entretiennent des rapports 
distants, en raison de rancœurs anciennes (assez souvent nées de pères 
différents, elles se sont senties rejetées ou brimées, voire maltraitées, en 
raison de leur filiation ou de leur couleur, parfois trop claire, parfois trop 
foncée). Même si les relations sont bonnes, ces frères et sœurs peuvent 
simplement refuser de « s’en mêler », pour ne pas avoir d’ennuis, parce 
qu’ils sont « déçus » de la situation de leur sœur ou parce que leur propre 
situation est aussi difficile, sinon pire que la sienne. Certaines femmes, il est 
vrai, parlent de l’aide reçue de leur fratrie (Françoise sollicite sa sœur pour 
pouvoir payer le billet « d’expulsion » de son ami violent ; Valérie est 
« dépannée par » ses frères qui remplissent le frigo quand elle n’a plus rien 
ou viennent la chercher quand le conjoint a trop « dépassé les bornes »). Très 
peu évoquent la famille élargie comme une ressource potentielle. 
Celles qui pourraient parler de leur situation à leur famille ou à des 
amis proches s’en empêchent par honte, de crainte qu’on se détourne d’elles, 
ou pour ne pas « déranger ». « Je vais pas embêter les gens », disent-elles – 
et le vocable « les gens » désigne le plus souvent la famille ou les amis 
proches, ce qui ne plaide pas pour l’intensité ou la qualité de ces relations. 
Plusieurs des femmes interrogées se décrivent comme des 
« battantes », au caractère bien trempé2, des femmes qui « n’aiment pas 
demander », des femmes « costauds », qui « supportent »3. Piégées par leur 
propre représentation d’elles-mêmes, par leur apparente vaillance, elles ne 
                                                     
2
 Valérie affirme : « C’est mon caractère qui me sauve (…). Ah oui, je me laisse pas faire ! ». 
Mais, elle constate aussi : « Je subis, là, maintenant, avec mon compagnon, des choses qu’une 
femme ne peut pas subir… ». 
3
 Jeanne dit que pour sa mère, « battue à mort » par son mari, c’était « une sorte de vaillance 
de subir sans que personne ne sache. Pour elle, c’était top de pouvoir arriver à faire ça » et de 
tout supporter plutôt que de divorcer. 
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peuvent aisément s’exposer à l’inévitable destitution qui suivrait la 
révélation de leur situation. Jeanne, par exemple, a connu un épisode 
dépressif en revenant vivre en Martinique avec son conjoint et se heurte 
alors à l’incompréhension de sa famille : 
Ils ne comprenaient pas ma réaction parce qu’il faut dire que, 
bien que je me mésestime, ma famille, au contraire, me met 
sur un piédestal, parce que je suis la seule qui suis partie pour 
faire des études supérieures et tout. (…) Donc, je ne pouvais 
pas tomber en dépression, je ne pouvais pas être mal dans ma 
peau : ‘C’est pas possible, pas toi, à qui tout réussit !’. (…) 
Quand je suis tombée en dépression, la famille s’est éloignée 
de moi. 
Cette expérience révèle à Jeanne son isolement et l’amertume qu’elle 
en garde ne l’incitera pas à se confier à sa famille quand elle finira par 
quitter son compagnon. Cette famille jugera d’ailleurs alors qu’elle « fait 
beaucoup de tapage pour rien ». 
Vanessa, interrogée sur les personnes qui pourraient l’aider, constate 
aussi : 
C’était la famille, mais j’ai l’impression que quand ça va pas, 
on vous ferme la porte, ça déclenche un truc…  
Certaines ne peuvent simplement pas exprimer leur malaise, car, leur 
parole n’ayant pas été autrefois respectée et entendue, elles n’envisagent pas 
que cela puisse se passer autrement aujourd’hui. Ainsi en va-t-il d’Alexie, 
légèrement handicapée, qui, à l’adolescence, qui avait alerté sans succès sa 
mère sur ses difficultés relationnelles et demandé en vain à voir un 
psychiatre parce qu’elle « avait l’impression qu’il y avait quelque chose qui 
n’allait pas » en elle. Ainsi en va-t-il également de Manuela, qui, violée par 
un oncle lorsqu’elle avait huit ans, s’était vu intimer par sa famille de « ne 
pas dire n’importe quoi » ; adulte, confrontée à la violence de son conjoint, 
elle subit le même rejet et la même dénégation lorsqu’elle part de chez lui 
après avoir été frappée : 
Ils ont dit que c’est moi qui avais fait quelque chose, sinon 
j’aurais pas réagi comme ça. 
Certaines des femmes rencontrées ont des rapports difficiles avec 
leur famille en raison précisément de leur relation avec un conjoint que cette 
famille rejette ou leur a déconseillé d’épouser. Dès lors, elles ne s’autorisent 
pas à évoquer leur situation, par honte et peur d’être rejetées, telle Nicole, 
mise en garde par sa famille, hostile au conjoint : 
J’étais surtout gênée parce que ma famille n’a pas vraiment 
accepté, ne l’avait pas vraiment accepté. Je me suis mis à dos 
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avec beaucoup de monde de ma famille à cause de lui, donc 
pour moi c’était la honte. (…) C’était gênant, dans la mesure 
où mes parents m’avaient avertie. Ils trouvaient que côté 
tempérament, il est trop... trop fermé sur lui... trop... et que, 
après ça allait barder. 
L’isolement est d’autant plus criant que la femme n’a pas de famille 
en Martinique. Pour les immigrées d’origine étrangère ou hexagonale, ne 
plus résider sur le même territoire complique les relations. Les Caribéennes, 
sachant qu’elles devront vraisemblablement se débrouiller seules, taisent 
généralement leur situation – et l’échec de leur aventure migratoire – à leur 
famille restée au pays, famille souvent démunie et à laquelle elles ont 
fréquemment laissé en partant la charge de leurs aînés. L’isolement est 
d’autant plus pesant quant à l’éloignement s’ajoute le secret maintenu sur la 
relation à l’égard d’une famille hostile au conjoint. Pour se sortir d’une 
situation de grande violence, Françoise, venue de métropole avec son 
compagnon, utilise un subterfuge qui lui permet d’obtenir l’aide de sa 
famille sans lui dévoiler son désarroi, en lui faisant payer à son insu le billet 
de retour de l’agresseur, qui, étranger, craint des ennuis s’il n’accepte pas de 
quitter la Martinique : 
J’ai appelé ma sœur, afin qu’elle m’envoie de l’argent (…) 
Parce que ma famille le connaissait. Je ne leur avais pas dit 
qu’il venait avec moi en Martinique. (…) Sinon, ils ne 
m’auraient pas laissée [partir]. 
 
C. – L’isolement au sein de la famille du conjoint  
Si elle ne se range pas nécessairement du côté du mari/compagnon, 
la famille de l’homme violent ne prend qu’exceptionnellement parti contre 
lui4. 
                                                     
4
 Et ce, même s’il est l’auteur de violences extrêmes, comme le montrent les propos, rapportés 
par la presse, de la famille de Jean-Marc R., qui s’est suicidé après avoir tenté d’abattre sa 
femme, Pascale, dite Karen, dans le parking d’un des principaux centres commerciaux de 
l’île : « Il ne faut pas que d’un seul trait, soient effacés les bienfaits qui ont émaillé la vie de 
couple de Jean-Marc et les aides qu’il a régulièrement apportées à sa belle-famille. » Ce qui 
frappe ici, c’est l’effort, particulièrement audacieux dans le contexte émotionnel créé par les 
faits, de préserver la mémoire d’un homme au comportement extraordinairement violent, en 
rappelant publiquement à la famille de la victime les services qui lui ont été rendus par celui 
qui a tiré trois balles dans le corps de leur fille ou sœur et l’a laissée pour morte après lui avoir 
également donné des coups de bâton sur les seins et dans le bas-ventre et lui avoir cassé la 
mâchoire à coups de crosse (France- Antilles, 17 octobre 2009, p. 4). 
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La mère du conjoint, toujours très présente auprès de son fils, ne lui 
reproche jamais rien en présence de sa belle-fille. Elle peut même participer 
aux violences psychologiques, en se livrant à des vexations plus ou moins 
subtiles ou mesquines : entretenir ostensiblement des rapports cordiaux avec 
la maîtresse de son fils, exclure l’épouse des soins nourriciers qu’elle 
prodigue à son fils, etc. Elle est ou a parfois été elle-même victime de 
violences conjugales et estime sans doute que sa belle-fille n’a qu’à faire 
comme elle : supporter en silence. 
La belle-famille peut même encourager le mari à quitter la victime, 
refusant de reconnaître qu’il « a un problème » et que celui-ci est largement 
à l’origine des difficultés du couple. La femme est perçue comme « la terre 
rapportée » qu’il vaut mieux que le fils ou frère quitte plutôt que de changer 
de comportement : dans le cas d’Anne, il semble ainsi que l’alcoolisme du 
conjoint, nié par la famille, résulte pour une large part du « lourd secret de 
famille » qui l’a affecté durant son enfance et que la famille ne tient pas à 
« remettre sur la table ». 
Cependant, dans un cas tout à fait extraordinaire, la fratrie de 
l’agresseur s’est mobilisée en faveur de la femme victime en organisant une 
réunion de famille au cours de laquelle elle a pu dévoiler les violences 
qu’elle subissait. La famille a alors ouvertement condamné les agissements 
de l’homme. Le couple ne s’est d’ailleurs pas séparé et les tensions semblent 
s’être à peu près apaisées, du moins dans l’immédiat. 
 
D. – L’isolement affectif et social 
Les femmes victimes vivent généralement dans un contexte 
oppressif qui prévient toute tentative de nouer des liens d’élection avec 
quiconque, et qui les décourage de maintenir les liens antérieurs à la relation 
conjugale. Elles sont donc progressivement isolées de leurs amis, qu’elles ne 
voient plus, ou seulement en cachette, et ne peuvent non plus s’en faire de 
nouveaux. 
Cet isolement résulte également de l’interdiction qui leur est parfois 
faite par leur conjoint de loisirs ou d’activités qui lui permettraient de sortir 
du foyer. Ainsi, ne peuvent-elles s’impliquer dans la vie d’associations ou 
même simplement fréquenter les activités que celles-ci proposent, comme un 
groupe de danse, voire le groupe de chant de la paroisse, sous peine de 
violences physiques ou morales, de crises de jalousie épuisantes qui les 
découragent d’avance. Kelly, par exemple, ne peut continuer à participer à la 
vie de sa communauté religieuse au sein de laquelle elle avait des 
responsabilités avant son mariage (auquel cette communauté l’avait 
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d’ailleurs poussée), sous peine d’être accusée d’être une fanatique – et une 
malade mentale – comme sa mère. 
Lorsqu’elles ne travaillent pas et n’ont pas accès aux ressources 
financières du conjoint, les femmes n’ont pas les moyens de se déplacer pour 
rencontrer des proches ou des connaissances, voire des professionnels – 
surtout si elles habitent la campagne ou un quartier isolé. Elles expriment 
leur isolement et l’appauvrissement psychologique qui en découle par des 
termes sans équivoque : « cloîtrées », « enfermées », « dépression », etc. 
Certaines femmes originaires de la Caraïbe ont d’ailleurs réellement été 
séquestrées par leur conjoint. 
Même lorsqu’elles travaillent, les femmes ne se dévoilent pas 
facilement à leurs collègues, soit que l’ambiance ne permette pas les 
confidences5, qu’elles cherchent à « sauver la face », ou qu’elles n’aient pas 
pu développer des relations suffisamment amicales pour aborder une 
problématique aussi intime. Même quand l’agresseur les suit à leur travail ou 
les y harcèle téléphoniquement, elles mettent souvent peu de monde dans la 
confidence. Ainsi, Sophie, qui craint pour sa vie, et que ses proches 
collègues, seules informées des menaces qui pèsent sur elle, accompagnent 
jusqu’à sa voiture lorsqu’elle  est « de soir », regrette d’avoir à compter sur 
la protection de ses amis et collègues et souhaiterait pouvoir « être seule ». 
L’isolement social peut en effet venir de la victime elle-même, et 
singulièrement de la honte dont elle ne peut s’affranchir. Honte qui découle 
non seulement de la situation de violence subie et de la conscience d’une 
incapacité à la dénoncer, mais également de la situation de pauvreté ou de 
dénuement rencontrée par certaines femmes qui cumulent ainsi les handicaps 
sociaux. Se sentir victime et ne pas pouvoir l’exprimer est une chose. Mais 
se sentir pauvre et devoir l’expliquer en est une autre. Aux Antilles, la 
pauvreté matérielle est difficilement exprimée parce qu’elle est 
culturellement intégrée6. En outre, la culture de la débrouillardise dans 
laquelle les femmes martiniquaises excellent, en raison justement de leur 
traditionnelle maîtrise de l’économie domestique, peut aggraver la situation 
des femmes violentées qui, dépendantes du conjoint, ne peuvent pas se 
                                                     
5
 Une petite phrase comme celle prononcée par la patronne de Manuela : « Vous avez vos 
problèmes, ça reste à la porte » peut durablement renforcer l’isolement des victimes de 
violence conjugale. L’enquête statistique a d’ailleurs montré que celles-ci étaient plus 
susceptibles que d’autres de souffrir de harcèlement au travail. 
6
 Patrick Bruneteaux, Justin Daniel, Véronique Rochais : « Les pauvretés en Martinique : 
approche quantitative et qualitative », in Gérard Gabriel Marion, Elisa Paulin, et Philippe 
Saint-Cyr (dir), Mémorial Michel Louis, Fort-de-France, Presses du Scéren, 2010. Et plus 
largement, Patrick Bruneteaux, Justin Daniel, Joëlle Kabile, Nadine Lefaucheur, Véronique 
Rochais, Pauvreté, précarité et formes d’exclusion en Martinique : une approche qualitative, 
rapport pour le ministère de l’Outre-mer, janvier 2007. 
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targuer de cette maîtrise et se retrouvent stigmatisées pour leur 
« incompétence ». 
Quant aux originaires de la Caraïbe (Dominique, République 
dominicaine, Venezuela, Haïti), souvent victimes de violences extrêmes et 
placées dans une situation d’asservissement domestique, elles sont d’autant 
plus isolées qu’elles ne maîtrisent souvent ni la langue ni les rouages 
administratifs français. Elles sont, en outre, pour la plupart, entrées 
irrégulièrement sur le territoire et se sont trouvées prises, au moins au début 
de la relation, dans les filets de la clandestinité. Un tel contexte ne facilite 
pas la sortie de la situation de violence et donne au conjoint des armes 
supplémentaires (confiscation du passeport, obstacles mis à la délivrance des 
titres de séjour, etc.). 
L’attitude des autres femmes et le poids des représentations socio-
raciales peuvent également contribuer au sentiment d’isolement. Anne, 
d’origine métropolitaine, dont le conjoint martiniquais est alcoolique et 
violent, se trouve confrontée à un discours féminin minimisant ses 
problèmes en raison de son origine et de sa situation économique 
relativement favorable : 
Quand je parlais avec des hommes qui ont bu, leur discours 
m’a aidé. Quand j’ai parlé avec des femmes, non. Toutes 
m’ont dit : ‘Par la grâce de Dieu, il faut avoir patience’. Elles 
m’ont raconté qu’elles, elles avaient été pourchassées à coups 
de coutelas, un enfant sous le bras, donc, moi, j’avais du cul, 
hein, 30 ans, une indépendance financière, et pas d’enfant à 
charge, ni de divorce à gérer, pour [pouvoir] partir (...) : 
‘Toi, la métropolitaine, tu veux que...’. Voilà. On a l’air 
ridicules, nous… Pouvoir en discuter, je vous assure, y’a 
personne en fait. Y’a personne… 
Les amis du couple peuvent quelquefois prendre parti pour la femme 
victime, mais, le plus souvent, comme pour Emmanuelle, ils doutent ou 
refusent de la croire : 
Oui, il y a une de ses amies, qui, vraiment, ne peut pas croire. 
C’est pas qu’elle veut pas me croire, mais elle me dit : ‘C’est 
pas possible, c’est pas vrai, tu exagères’ (…). Il y a deux de 
ses amis, pour eux, c’est une histoire que j’invente. S’il n’y 
avait pas les marques – parce que j’avais quelques marques 
sur le corps… Et même malgré ça, ils n’ont pas voulu croire 
que ça a été aussi dur. 
Le jugement des « gens qui se sentent autorisés à juger » la vie des 
femmes victimes peut peser autant dans la balance de la domination que les 
coups et renforce leur isolement. 
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Cet isolement – et la « communauté de malheur » partagée – se 
traduit souvent par un repli exclusif sur les enfants dont elles sont, sauf 
exception, extrêmement proches, et singulièrement de leurs fils, qu’elles 
qualifient parfois de « sauveurs », qui les consolent de la violence du père ou 
cherchent à les en protéger : 
Au moins, [cela] me réconforte un petit peu, au moment de la 
douleur, qu’il y ait quand même une présence (…). C’est mon 
fils, de 9 ans, qui me plaint, qui m’encourage, qui me fait des 
câlins, qui me donne à manger. Un petit garçon de 9 ans, vous 
vous imaginez… (Stéphanie) 
Les enfants peuvent ainsi devenir l’unique point d’ancrage des 
femmes victimes. Les relations fusionnelles qu’elles développent avec eux 
leur procurent non seulement l’affection, mais également la légèreté, le 
ludisme et parfois la « force intérieure » qui les aident à supporter leur 
isolement et leur détresse. C’est la détresse et l’angoisse de sa fille qui 
retiennent Valérie de commettre une tentative de suicide : 
Ça se passait devant les enfants. Les enfants pleuraient. Ma 
fille vomissait. [Elle criait :] ‘Papa ! Arrête ! Arrête ! 
Arrête !’ Elle vomissait. (…) Il a tout balancé dans la 
chambre, tout. Il a cogné. [Sa fille crie :] ‘Maman ! Maman !’ 
Mais c’est elle qui m’a donné de l’espoir. (…) Elle m’a sorti : 
‘Maman, si tu n’es pas là, qu’est-ce que je ferai ? Qu’est-ce 
que je ferai sans toi, si tu n’es pas là ?’. On aurait dit que 
l’enfant avait lu que j’allais faire une bêtise. Alors, je l’ai 
regardée et j’ai dit : ‘Maman sera toujours là. D’accord ? 
Maman sera toujours là.’ 
Et Manuela affirme : 
Moi, je me dis que si je suis encore là, c’est par rapport à mes 
enfants. Si je suis encore sur cette Terre, c’est par rapport à 
mes enfants.  
C’est d’ailleurs le danger physique ou psychologique couru par les 
enfants, qui sera pour certaines le « déclic » les incitant à ne plus supporter 
une situation qu’elles supportaient justement jusqu’alors « pour le bien » de 
leurs enfants7. 
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 Voir, dans ce numéro : « Les itinéraires de sortie de la violence conjugale : le “déclic” ». 
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II. – « JE L’AIMAIS. JE SAIS PARDONNER. IL A BEAUCOUP 
SOUFFERT » : DEPENDANCE AFFECTIVE, CULPABILISATION ET 
EMPATHIE 
A. – L’amour 
Au début, il y a l’amour, inexplicable et mystérieux. – ou le besoin 
d’amour. Anne, relatant la genèse de la relation, explique ainsi : 
C’est vrai que quand je l’ai vu, je l’ai trouvé charmant. (…) 
Vraiment, il m’a plu. C’est vrai [aussi] que je me suis dit : ‘Je 
le sens mal. (…) Y’a pas de communication, et y’a quelque 
chose qui cloche’. Mais, en même temps, j’étais à fond 
dedans, j’avais besoin à ce moment-là d’être amoureuse… 
Les sentiments survivent aux premiers épisodes de violence – et 
même parfois à de longues années de violences graves. Si on peut accepter 
celles-ci, c’est parce qu’on croit en l’amour du conjoint, dont la violence 
apparaît soit comme l’expression pervertie, soit comme un dommage 
collatéral de l’histoire conjugale. Françoise, par exemple, estime : 
C’est la passion qui nous a entraînés, lui m’aimait 
passionnément aussi. Maintenant, on peut en discuter tous les 
deux, parce qu’il vit avec une autre, mais d’une manière 
différente : pour ne pas la frapper, il s’est gardé une chambre 
à côté de sa maison, donc ils ne vivent pas tout le temps 
ensemble, il ne boit pas d’alcool chez elle, voilà, il s’est mis 
plein de garde-fous… 
La passion, définie comme un emportement exaltant, justifie le 
débordement, l’absence de retenue et de maîtrise, donc la violence du 
conjoint. Comme elle partageait cette passion, Françoise, - qui ne s’interroge 
pas davantage sur l’inaptitude de cet homme à vivre avec une femme sans 
être violent s’il ne s’impose pas une quantité de garde-fous - endosse 
également la responsabilité des excès : 
Moi je pense que c’est la passion qui a fait ça, on était autant 
passionné l’un que l’autre… 
Le renoncement à l’idée de l’amour et d’une affinité qui a paru 
exceptionnelle peut sembler plus insupportable encore que les coups. La 
victime exprime parfois une nostalgie des premiers temps de la rencontre – 
sans doute magnifiés par le souvenir – qui contribue à justifier qu’elle reste 
auprès du conjoint, car cette nostalgie se conjugue avec l’espoir du retour 
aux débuts enchantés. Espoir que, dans le cas de Valérie, même dix-huit ans 
de tortures psychologiques et physiques n’arrivent pas à détruire : 
« Pourquoi ne partent-elles pas ? » : les obstacles… 
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J’ai jamais connu quelque chose d’extraordinaire comme ça. 
De l’amour, de l’amour, de l’amour. Tout le début était beau, 
beau, beau, beau, beau. [Bien qu’elle ait subi de sa part de 
très graves violences, elle espère toujours] que ça allait 
cesser, que ça allait cesser parce que on élevait nos enfants et 
c’est vrai que c’est avec tellement d’amour que je le voyais 
élever ses enfants que, fallait voir ça, et on avait toujours 
cette complicité, une complicité pas possible… (…) Oui, il 
était quand même violent, mais c’est pas tous les jours qu’il 
était violent, y a des jours il était hyper-violent, d’autres jours 
moyennement… 
Si elle ajoute « ce qui [est] bizarre, c’est qu’il vaut mieux carrément 
taper que dire des choses… », c’est que les insultes visent généralement à 
saper cette idée de l’amour, à désenchanter le souvenir des premiers temps 
de la relation amoureuse et cette relation elle-même. Son ami choisit ainsi 
l’anniversaire de leur rencontre – date importante pour elle – pour lui 
annoncer qu’il va faire la fête avec une autre – car elle, lui dit-il « n’est pas 
sortable » – et pour lui asséner « des mots très très forts, un rejet… » (« Tu 
ne comprends pas que je ne veux plus de toi ! Je ne veux plus de toi ! ») qui 
la plongent dans un désespoir dont elle ne réussit à sortir qu’en appelant 
Dieu à son secours. 
D’autres veulent toujours croire au « bon fond » de l’homme 
qu’elles ont choisi. Jeanne, par exemple, consciente de chercher à l’excuser, 
répète son respect pour cette forte personnalité, qu’elle a pourtant quittée 
dans l’urgence pour « sauver sa peau » : 
Je crois à son fond, à son bon fond. J’ai toujours espoir que le 
bon fond resurgira et qu’il suffit que sa vie soit meilleure, que 
son patron s’améliore, qu’il ait moins de stress au travail, 
qu’il redevienne ce qu’il doit être. C’est-à-dire que j’accuse le 
milieu environnant pour... comment dire, pour expliquer son 
comportement.  
Celles, nombreuses, qui souffrent de l’infidélité de leur conjoint 
espèrent souvent « tenir le coup » jusqu’à ce qu’il leur revienne enfin et à 
elles seules. Le pluripartenariat masculin n’est en effet que rarement remis 
en cause en tant que tel par les femmes victimes8, qui se bornent souvent à 
constater, comme Valérie : 
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 Danièle et Vanessa demandent cependant l’une et l’autre, à propos des infidélités de leur 
conjoint : « Quelle femme pourrait accepter cela ? » 
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C’est quelqu’un qui court. (…) Oui, il aime les femmes, il 
aime les femmes, il aimait les femmes. (…) Je dis qu’ils ont 
toujours une femme à côté. 
Ce que Valérie dénonce, c’est moins le pluripartenariat que le regain 
de violence qui se produit quand l’homme est engagé ailleurs : 
Je n’ai jamais compris pourquoi un homme change quand il a 
une autre femme. Quand il en n’avait pas une autre, il était 
gentil. 
A tel point, on l’a vu, que les variations dans la violence constituent 
pour Vanessa des indicateurs de l’activité extra-conjugale : 
Je sais que quand ça s’est calmé, c’est qu’il n’a plus 
d’affaires [de liaison]. 
Mais, accepter de rester – « par amour », par lassitude ou par espoir 
d’être choisie in fine – malgré les violences physiques ou morales subies ne 
signifie pas accepter celles-ci. Emmanuelle précise ainsi que ce qu’elle 
acceptait n’était pas la violence, mais de « passer dessus » : 
Je n’acceptais pas, parce que je, comment dire, je n’acceptais 
pas, je n’acceptais pas de subir, mais je laissais passer (…) 
par amour, pour ne pas avoir de problèmes... 
Jeanne reconnaît : 
Malgré mes connaissances, malgré mon savoir… Je sais que 
c’est pas normal, mais je n’arrive pas à, comment dire ça... Je 
sais que c’est pas normal, mais, au fond de moi, je n’arrive 
pas à empêcher ça. Je n’accepte pas, mais je le supporte. 
Ne pas accepter mais « passer dessus », « supporter », sont bel et 
bien des choix (certes des choix « seconds », des « moindres maux ») faits 
par ces femmes. Ce faisant, elles se positionnent comme de véritables 
actrices de leur vie : elles ne sont pas seulement passives, occupées 
uniquement à subir. Au contraire, « supporter » implique une connaissance 
éclairée de la situation, « passer dessus » suppose une indulgence qui, en tout 
état de cause, est le produit de la conscience. Il ne s’agit pas de 
consentement à la violence subie9, mais plutôt d’un réflexe de résistance 
passive. Une telle perspective, de « faux consentement », de « consentement 
apparent », de « consentement de second choix », permet de raisonner 
                                                     
9
 « Quand céder n’est pas consentir », in Nicole-Claude Mathieu (dir.), L’arraisonnement des 
femmes : essai en anthropologie des sexes, Paris, EHESS, 1985, p. 169-245 republié dans 
Nicole-Claude Mathieu, L’anatomie politique. Catégorisations et idéologies du sexe. Côté-
femmes, 1991, p. 131-225. 
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autrement qu’en termes d’aliénation et de déni à propos de « l’acceptation » 
de la violence par les femmes qui en sont victimes. 
 
B. – Intériorisation et culpabilisation 
Le sentiment d’impuissance, d’incapacité à empêcher la violence, est 
associé à des mécanismes de culpabilisation qui résultent certes de l’emprise 
exercée par le conjoint, lequel rend souvent la femme responsable de ses 
propres accès de violence, mais proviennent parfois aussi d’éléments 
biographiques antérieurs à la relation. Alexie évoque ainsi la violence de son 
père qui terrorisait le voisinage. S’il la frappait, suggère-t-elle, c’est en 
raison de ce qu’elle pense être : une fille au caractère difficile. Plus tard, 
gravement maltraitée par son ami, elle déposera une plainte, mais estimera 
que cela ne valait pas le coup d’aller plus loin – on pourrait penser qu’un nez 
cassé, deux yeux au beurre noir, des coups de poing au visage administrés 
devant leur fils de dix ans valaient justement « le coup ». Mais la perspective 
de faire souffrir la mère de son ami en entamant contre celui-ci une 
procédure judiciaire provoque une culpabilisation déjà repérée dans le récit 
de son enfance et qu’elle reconnaît avec hésitation : « Peut-être… peut-être 
que je me suis culpabilisée ». 
L’auto-censure forme une barrière interne très difficile à franchir, 
notamment quand elle repose sur des croyances religieuses ou sur 
l’intériorisation de valeurs morales, propices à la culpabilisation. Le « J’aime 
pas voir les gens souffrir » d’Alexie appartient au même champ idéologique 
que le « Je ne suis pas une haineuse », véritable leitmotiv de Valérie, 
catholique très croyante, qui exprime avec véhémence son refus de la 
rancœur et son souci du pardon : 
Ni vengeance, ni vengeance, parce que je suis pas une 
haineuse et c’est ça que je lui dis. Parce que je serais une 
haineuse que je ne vivrais pas à l’heure actuelle. C’est vrai, je 
ne suis pas haineuse. J’ai jamais ressenti un truc comme ça. 
Non, au contraire, je sais pardonner.  
Elle refuse de porter plainte, consciente que les faits reprochés à son 
concubin entraîneraient inévitablement son incarcération : 
Je ne mélange pas la police, la Justice, à notre vie. Je vis ça 
très mal, quand il s’agit de Justice, je vis ça mal. (…) C’est 
comme si, en quelque sorte, je faisais plus de mal encore 
autour de moi. 
Ce n’est pas « la honte » qui la retient, dit-elle, mais le souci de 
« protéger tout le monde ». Y compris l’agresseur. Le refus catégorique de la 
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haine ou de sentiments négatifs fonctionne comme un mécanisme de survie, 
qui a cependant ses limites : Valérie retourne contre elle-même la violence 
subie, commettant plusieurs tentatives de suicide. 
Vouloir préserver le conjoint de la dégradation sociale empêche de 
recourir à la procédure judiciaire, mais l’espoir que ce conjoint réalise lui-
même l’anormalité de son comportement compte aussi pour beaucoup. Ainsi 
Sophie, pourtant consciente de la pathologie de son ex-conjoint et des 
risques encourus pour sa vie, hésite à porter plainte et compte avant tout sur 
l’amour qu’il porte aux enfants nés d’autres unions pour qu’il ne mette pas 
ses menaces de mort à exécution : 
Au fond de moi, j’espère qu’on n’arrive pas là, qu’on n’arrive 
pas jusque-là, qu’il se ressaisisse, parce qu’il y a des jours, il 
y a des jours, il me dit qu’il va pas aller jusque-là parce qu’il 
a des enfants et il faut qu’il soit là pour s’occuper de ses 
enfants. Parce qu’il est très attaché à ses enfants, donc je mise 
sur ça. 
La dégradation morale que représente pour elle le fait de s’être 
engagée dans une relation qu’elle qualifie de « débauche » joue aussi dans 
cette hésitation. Si, pour Sophie, il s’agit d’un épisode biographique en 
contradiction avec toutes ses valeurs morales et religieuses, Danièle impute 
la dégradation de la relation et son incapacité à faire cesser les violences à sa 
personnalité même : 
Depuis petite, je me bats, depuis petite, je me bats, donc si je 
ne peux pas, si je n’arrive pas, c’est de ma faute. 
Se définissant parfois comme « très autoritaires », les femmes 
expliquent, comme Danièle, avoir en définitive exclu le conjoint de la vie 
domestique (elle « n’aime pas » qu’il s’en mêle) et de la vie des enfants, se 
les appropriant entièrement, face à la violence paternelle : 
Est-ce que ça vient de moi aussi, parce que moi je me suis 
accrochée à mes enfants. C’est-à-dire, je m’occupe totalement 
des enfants. (…) Oui, même au point de vue éducation, et c’est 
là que ça a flanché, quand il tapait les enfants. Donc, il a été 
élevé [comme ça], taper pour un oui pour un non, sans 
explications. J’ai dit : ‘ Ecoute, je ne veux pas que tu tapes 
mes enfants, ce sont mes enfants, ce ne sont pas tes enfants’. 
L’auto-culpabilisation – « peut-être que cela vient de moi » – ouvre 
parfois la voie à l’empathie souvent manifestée par les femmes à l’égard de 
leur conjoint violent. 
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C. – L’empathie 
Les enquêtées présentent souvent leur conjoint comme ayant vécu 
une enfance difficile, parfois à cause de sa mère, mais plus souvent à cause 
de son père : il a été physiquement ou verbalement maltraité par celui-ci, ou 
confronté à la violence qu’il exerçait sur la mère. Elles assimilent donc ses 
comportements violents à un habitus, qui lui interdirait la possibilité de se 
maîtriser. La répétition intergénérationnelle de la violence est admise comme 
un facteur explicatif, parfois suffisant. L’éducation (sous-entendu la bonne 
éducation) qu’il n’a pas reçue, les relations, trop proches ou trop difficiles, 
qu’il a eues avec ses parents, fournissent ainsi aux femmes une importante 
clé de lecture : 
Je ne peux pas dire qu’il est fautif à 100 %, ça vient aussi de 
son éducation. Il a beaucoup souffert aussi avec ses parents 
qui l’ont tapé. C’était l’aîné, il a eu à gérer beaucoup de 
choses. Il est à plaindre… (Danièle) 
Il est plutôt renfermé, dur… C’est l’éducation qu’il n’a pas 
eue. (…) Il ne me dit pas tout, mais je vois, je le sens. Il ne me 
dit pas tout. Mais je pense, je pense qu’il y a eu beaucoup de 
souffrance, je pense, à la façon dont il est avec moi. 
(Stéphanie) 
Il n’a pas de… Je ne sais pas si c’est de l’éducation qu’il n’a 
pas, il n’a pas de tendresse… (Vanessa) 
Elles imputent ainsi généralement l’absence de dialogue au silence 
que l’homme tient à conserver sur ses propres souffrances et attendent 
longtemps la parole libératrice, pour elles, mais aussi pour lui, comme en 
témoignent les propos de Jeanne, aujourd’hui séparée : 
Je suis déçue du comportement, mais pas de la personne. 
Déçue du fait qu’il n’ait pas trouvé d’autres moyens pour 
s’exprimer. Et, souvent, je me suis dit que quand il arrivait à 
me violenter physiquement, c’est pas moi qu’il voulait 
violenter, puisqu’après, dans son discours, il y avait beaucoup 
de regrets. Mais c’est tout un système, tout un tas de choses 
qui l’ennuient. C’est pas pour le justifier, c’est juste pour 
montrer que... J’aurais bien voulu un jour qu’il admette qu’il 
n’est pas tout-puissant. (…) Qu’il demande de l’aide et qu’il 
arrête de se croire tout-puissant, ce n’est qu’un être humain. 
Et, au lieu de tout faire porter à lui-même, à sa famille, qu’il 
partage un petit peu avec des gens qui sont compétents pour 
ça. Qu’il se libère un petit peu, quoi. 
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Les causes immédiates de la violence sont souvent trouvées dans la 
jalousie maladive et l’alcool, qui, en paralysant la volonté de leur conjoint, 
atténueraient sa responsabilité, et dont certaines10 désirent le libérer, 
escomptant que leurs propres qualités et leur amour suffiront à le tirer du 
gouffre. Anne espérait ainsi : 
Qu’il allait changer, je pensais que j’allais pouvoir 
l’améliorer (…) le guérir. (…) Ça ne me faisait pas peur, 
parce qu’il était blessé par la vie, ça ne me faisait pas peur 
parce que j’espérais que notre amour, cet amour-là… 
La rupture est d’autant plus douloureuse qu’il faut reconnaître 
qu’aussi exceptionnel fût-il, « cet amour- là » a échoué…. 
 
III. – « JE NE VOULAIS PAS PRIVER LES ENFANTS DE LEUR 
PÈRE »  
La présence d’enfants et le souci de ne pas les priver de leur père 
peuvent s’avérer des raisons suffisantes pour rester. Parce qu’on pense que 
« quand on est enfant, on a besoin de ses deux parents », surtout si on a 
souffert soi-même d’avoir vu le couple parental se séparer, de ne pas avoir 
connu son père ou d’avoir été élevée par des tiers. Parfois la femme se fixe 
un seuil temporel d’endurance et décide de tenir jusqu’à ce que l’enfant ait 
un certain âge. C’est le cas de Kelly, qui ayant vécu douloureusement le 
divorce de ses parents dans sa petite enfance, s’est appuyée sur des discours 
psychologisants (« tout se joue avant six ans ») pour différer la séparation, 
afin de préserver ses enfants du même traumatisme. 
Ainsi Jeanne, dont le conjoint est très proche de ses enfants, 
repousse-t-elle longtemps son départ, voulant attendre leur majorité pour 
« faire ce pas là » : 
J’étais pieds et poings liés, parce qu’ils étaient enfants, ils 
étaient bébés… 
Quand elle se décide enfin à partir « avec son bagage à main et les 
bigoudis sur la tête », après avoir vu dans les yeux de son conjoint le « désir 
de meurtre », elle subit l’accusation d’abandon et une violence 
psychologique supplémentaire exercée par un homme trop heureux d’avoir 
un outil de stigmatisation socialement performant. Elle est alors rejetée par 
ses enfants : 
                                                     
10
 Est-ce un hasard si cette démarche est surtout le fait des femmes de notre échantillon qui ne 
sont pas d’origine antillaise ou caribéenne ? Si les dernières mettent leur foi en Dieu, les 
premières croient aux vertus salvatrices de l’amour… 
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J’étais vraiment une étrangère, quelqu’un que… On me toise, 
on ne me répond pas... C’était le prolongement de leur papa, 
quand je les prenais, au début. Y’avait de la haine dans les 
yeux : ‘T’es pas ma mère’. Enfin, ils ne le disaient pas, mais 
ça se voyait : ‘Je n’ai pas envie de te côtoyer’. 
Même lorsque le père ne s’occupe pas de ses enfants et ne manifeste 
qu’indifférence à leur égard, une « bonne mère », pensent beaucoup, ne 
sépare pas les enfants et leur père, surtout lorsqu’ils sont petits11. Toutefois, 
le souci de protéger les enfants de la violence du conjoint peut également 
provoquer le « déclic » nécessaire à la rupture12. 
 
IV. – « NOUS NE SOMMES PAS CONSCIENTES D’ÊTRE DANS LA 
VIOLENCE » : LA DIFFICULTÉ DE SE RECONNAÎTRE VICTIME 
Tenter de sortir de situations de violence conjugale demande de se 
reconnaître victime d’une telle violence. Les femmes qui vivent de telles 
situations se trouvent donc confrontées à la nécessité et à la difficulté 
d’accepter leur statut de « victime », ainsi que le constat d’échec de la 
relation conjugale que ce statut implique et la stigmatisation sociale qui s’y 
attache13. 
Identifier la violence conjugale aux seules violences physiques 
relève certes de la méconnaissance populaire de la définition qu’en donnent 
aujourd’hui le chercheur, le professionnel, le militant ou le politique14, mais 
traduit également pour une part un déni de la situation vécue. 
                                                     
11
 Il est difficile de savoir si le souci principal est d’épargner les enfants ou de respecter à tout 
prix ses convictions et ses positions de principe. En effet, le renoncement qui fonde, à notre 
sens, la situation de la femme victime semble un corollaire, certes variable, mais extrêmement 
pénible de la violence : renoncement à son indépendance économique, renoncement à sa vie 
sociale, renoncement à sa vie religieuse, renoncement à sa féminité, etc. Il est peut-être plus 
aisé de s’accrocher aux croyances qui, certes, obligent l’épouse ou la concubine à subir la 
violence, mais protègent aussi – souvent illusoirement - les enfants et conservent à la mère sa 
respectabilité de bonne mère. En effet, en quittant le conjoint, elle sait qu’elle devra peut- être 
renoncer à cette respectabilité car elle sera blâmée par les enfants, ou par le mari, ou par la 
société, pour avoir brisé le foyer et privé les enfants de leur père.  
12
 Voir, dans ce numéro : « Les itinéraires de sortir de la violence conjugale : le “déclic” ». 
13
 Erving Goffman, Stigmate, les usages sociaux du handicap, Paris, les éditions de Minuit, 
1975. 
14
 Dans Prime éducation et morale de classe (Mouton, 1977), Luc Boltanski a montré, à 
propos des règles de puériculture, que le décalage social entre les représentations promues par 
les « entrepreneurs moraux » et celles vécues par les classes populaires était aussi un décalage 
temporel, les classes populaires se référant à des normes plus anciennes, généralement à celles 
que promouvaient les « entrepreneurs moraux » des générations précédentes. S’il est 
Joëlle KABILE 
 
178 
 
En dépit des efforts médiatiques des différentes structures qui luttent 
contre la violence conjugale en Martinique15, des enquêtées n’identifient pas 
les agissements de leur conjoint comme des faits de violence, car elles 
appréhendent ceux-ci comme principalement, sinon uniquement, physiques – 
et souvent comme des faits répétés. Dès lors qu’elles ne sont pas ou peu 
brutalisées, elles ne se considèrent donc pas comme les cibles des 
campagnes d’information. Dans leurs parcours de sortie de la violence, 
plusieurs femmes ont ainsi écarté a priori l’Union des Femmes comme une 
ressource potentielle16. 
Le silence, l’absence de communication qui caractérisent la relation 
de Vanessa et de son compagnon constituent une source de souffrance 
permanente et primordiale pour cette jeune femme. Si elle n’a pas envisagé 
de se tourner vers l’association, c’est qu’elle estime ne pas être concernée 
par une structure qui, pour elle, ne prend en charge que les victimes de 
violences physiques : 
Je ne sais pas, pour moi, l’Union des femmes ce sont des 
femmes battues, ou des hommes battus aussi, je crois qu’ils 
vont à l’Union des femmes. Mais il est pas un homme battu, je 
ne suis pas une femme battue. La seule chose, c’est le silence, 
Madame, le silence… 
Si Emmanuelle a d’abord refusé de contacter l’UFM, qui, pour elle, 
était « pour les femmes qui sont maltraitées », sous-entendu, battues, une de 
ses amies réussit cependant à la persuader de s’y rendre, en la convainquant 
qu’elle était « maltraitée psychologiquement ». 
Même les coups et les brutalités ne sont pas toujours identifiés 
comme « de la violence ». Christelle, qui a connu la maltraitance, enfant, au 
Venezuela, et vu sa mère violentée par son beau-père, pensait même que 
telle était la norme : 
                                                                                                                            
aujourd’hui évident pour les professionnels, les militants et les politiques impliqués dans la 
lutte contre les violences conjugales que celles-ci incluent les violences psychologiques, cette 
évidence n’est pas encore partagée par toute la population – ni même par tous les intellectuels, 
comme l’ont montré les réactions polémiques de certains d’entre eux, comme Elizabeth 
Badinter, Hervé Le Bras et Marcela Iacub – à la publication des résultats de l’enquête Enveff 
en France. 
15
 Depuis dix ans, l’Union des femmes de la Martinique est l’artisan principal des campagnes 
de sensibilisation annuelles du grand public par voie d’affichage financées par l’intermédiaire 
de la Délégation régionale des Droits des femmes et de l’égalité. 
16
 Certaines enquêtées, peu nombreuses, disaient ne pas connaître l’existence de l’Union des 
Femmes. D’autres, vivant dans le grand Sud ou le Nord ne savaient pas où se trouvaient ses 
locaux. 
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Pour moi, c’était tous les couples. Pour moi, c’est comme ça 
que ça se passait, et voilà… 
S’il ne faut pas nier la part de déni et de résistance que cette 
méconnaissance comporte, on doit constater que plusieurs femmes disent, 
parfois non sans gêne, ne pas savoir en quoi consiste « ce qu’on appelle 
violences conjugales », ni même ce qui est « normal », comme le remarque 
Delphine : 
Je pense, en fait, que les femmes ne veulent pas peut-être 
dévoiler certaines choses et puis aussi, des fois, nous ne 
sommes pas conscientes d’être dans la violence. Pour nous, 
c’est normal, peut-être. Nous sommes sous une emprise, mais 
nous ne savons pas sous laquelle. 
Outre la difficulté à s’identifier comme victime, le contexte de 
domination, l’urgence, la nécessité de réfléchir constamment à des stratégies 
de survie ou de résistance, n’autorisent pas toujours à relier les alertes 
claires, explicites, diffusées dans l’espace public, fortement relayées en cas 
de faits divers tragiques, et les incidents vécus dans l’intimité de l’espace 
privé, dans une ambiance de doute, sujette à la manipulation et à la 
désinformation, notamment de la part du conjoint, ou de la famille – quand 
cette médiatisation ne fait pas, par un effet pervers, le jeu du « terrorisme 
patriarcal », en dissuadant les femmes de penser à se révolter, de peur de 
finir « comme Sandra » 17. 
 
V. – « J’AVAIS PEUR. VOUS N’ÊTES PAS COMPRISE » : LA 
MEFIANCE A L’EGARD DES INSTITUTIONS ET DES RECOURS 
POSSIBLES 
La peur, raison souvent ultime de la fuite ou de la rupture, peut aussi 
avoir contraint la femme victime à repousser longuement celles-ci. Peur pour 
sa vie, mais aussi pour celle des enfants, comme l’explique Jeanne, qui 
relativise sa frayeur en la plaçant dans un contexte de fragilité émotionnelle 
aggravée, bien que le compagnon quitté ait voulu plus que l’effrayer lors 
d’une course-poursuite en voiture et qu’elle n’ait dû son salut qu’à 
l’intervention de la gendarmerie : 
                                                     
17
 Une jeune femme, employée à la mairie de Fort-de-France, qui, le 13 juin 2005, a été 
aspergée d’essence et brûlée par un conjoint qui n’acceptait pas qu’elle le quitte et qui est 
décédée dix jours plus tard. Le crime fut d’autant plus spectaculaire que l’homme arrosa 
Sandra d’essence dans son véhicule, avant de l’enflammer, dans une rue passante de Fort-de-
France, à quelques mètres de son lieu de travail. Cette affaire, qui a créé un choc dans la 
société martiniquaise et considérablement ému l’opinion publique, a aussi, semble-t-il, généré 
un effet de terreur considérable chez des femmes déjà victimes de violences. 
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Je sentais que c’était le moment, mais j’avais peur des 
représailles, j’avais peur qu’il se fasse du mal, qu’il me fasse 
du mal, qu’il fasse du mal aux enfants. Comme j’étais en 
dépression, j’avais peur de tout quoi. 
Plusieurs femmes ont fait état de la peur qu’elles ressentaient à l’idée 
d’entreprendre des démarches, qui, au lieu d’améliorer leur situation, 
risquaient de l’aggraver sans leur assurer une réelle protection, évoquant les 
cas de femmes assassinées par leur conjoint, et, en particulier, celui de 
Sandra : 
[Les campagnes contre les violences conjugales ?] 
Actuellement… mais, avant, y en avait pas… Et puis c’est 
après, comment qu’elle s’appelle ? Sandra, celle qui… après 
elle, y en a eu d’autres, au Lamentin. (…) Après ça, moi, je 
pensais que ça avait cessé. Ça a recommencé depuis. L’année 
dernière, y a eu plusieurs femmes de tuées. Alors, bon, ben… 
[S’adresser aux services sociaux ? Non…] En fait, pourquoi ? 
Parce qu’on ne sait jamais… Sandra, elle était partie vers 
[retournée chez] sa mère, et malgré tout… 
Parmi les femmes rencontrées, plusieurs de celles qui vivent avec le 
conjoint violent ou qui l’ont récemment quitté craignent que sa violence 
puisse « aller jusque-là » s’il apprend qu’elles ont contacté l’Union des 
Femmes, la police, la gendarmerie ou les services sociaux. 
Pour certaines, la peur survit à la rupture, quand elle ne commence 
pas réellement avec elle, maintenant la victime dans un climat d’insécurité 
qui altère considérablement sa qualité de vie, ainsi que celle des enfants – et 
lui fait parfois craindre pour sa vie, comme dans le cas de Sophie, qui a fait 
part à des amis de ses « dernières volontés », se demandant même si elle ne 
préférerait pas la mort à la fuite à laquelle la contraignent le harcèlement et 
les menaces de son ancien compagnon : 
J’ai même envie de dire que, enfin, la mort, c’est pas… 
[C’est] des fois peut-être plus simple que de déménager, 
changer de travail… C’est pour les autres que c’est difficile, 
la mort… 
Cette peur pousse certaines à s’enfuir « en cachette ». C’est ce que 
fait Magali, craignant que son mari, qui a « appris à tuer » à l’armée et a déjà 
tenté de l’étrangler dans son sommeil, ne récidive. C’est ce que fait aussi 
Henriette qui attend que son mari soit parti à la pêche pour le quitter « sans 
rien dire », après que celui-ci ait violemment agressé leur fils, voire tenté de 
le tuer, pour le punir d’avoir pris la défense de sa mère battue. 
Dans une société d’interconnaissance telle que la Martinique, où le 
contrôle social est très pesant, les femmes victimes subissent une violence 
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supplémentaire du fait de cette interconnaissance. Les premières tentatives 
faites par Nathalie pour échapper à la violence de son conjoint ont ainsi 
avorté par suite du peu d’empressement de l’assistante sociale à laquelle elle 
s’adresse, à propos des violences commises par le conjoint sur son enfant, et 
de son refus de contacter la gendarmerie pour elle, choses qu’elle impute à la 
proximité de cette assistante avec la famille de son conjoint : 
J’avais peur pour aller la police. (…) J’ai porté l’enfant chez 
l’assistante sociale, mais l’assistante sociale m’a dit : ‘Faut 
aller gendarmerie’. Mais, tu vois, la manniè elle parle, j’ai vu 
c’est fanmille, tu vois (…) Oui, la manniè elle parle. Elle m’a 
dit : ‘Je peux pas faire rien pour toi, c’est ton enfant, il faut 
aller au gendarmerie’. 18 Je demande l’assistante sociale pour 
faire l’appel pour moi. (…) Mais elle voulait pas entrer dans 
ça, donc j’ai dit : ‘Je comprends… comment tu es assistante 
sociale, et tu veux pas faire ça pour moi, parce que j’ai pas de 
famille…’. 
Nathalie renonce à porter plainte, tant le risque lui semble grand si la 
démarche vient d’elle et non de l’assistante sociale (qui était pourtant 
légalement tenue de faire un signalement d’enfant en danger) : 
Si gendam’ vini bo kay, [il] ké pran coutelas asou moi 19. 
Alors c’est tout ça je réfléchis. Je dis : ‘Y a des choses je peux 
faire, y a des choses je peux pas faire’. Je sais que JM va pas 
prendre ça [bien], si je fais ce type de choses, il aime pas… 
En plus, il me menace avec un fusil… 
Ce type d’incident engendre une méfiance considérable à l’égard des 
institutions, qui s’ajoute à la méfiance ordinaire dans laquelle vit souvent la 
femme par rapport à la famille de l’homme, à sa propre famille, aux voisins, 
etc. Méfiance qui peut prendre une forme extrême si le conjoint et sa famille 
jouissent d’un important capital économique et social. C’est le cas très 
particulier de Magali qui n’a réussi à se soustraire à la violence de son 
conjoint qu’au prix de tribulations considérables (fuite par la fenêtre, 
enlèvements, « planque » dans une communauté religieuse, etc.) en raison 
selon elle, de l’influence de son beau-père, occupant un poste important dans 
l’hexagone et lié à des réseaux francs-maçons. 
                                                     
18
 J’avais peur d’aller à la police. (…) J’ai emmené l’enfant chez l’assistante sociale, mais 
l’assistante sociale m’a dit qu’il faut que j’aille à la gendarmerie, mais de la façon dont elle 
parle, j’ai vu qu’elle était de la famille. (…) Oui à la façon dont elle parle. Elle m’a dit : « Je 
ne peux rien faire pour toi, c’est ton enfant, il faut aller à la gendarmerie ». 
19
 Si les gendarmes viennent à la maison, il va me poursuivre à coups de coutelas. 
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Comme dans le cas de Nathalie, les premières tentatives faites par 
les victimes pour faire connaître leur situation, les premières démarches pour 
tenter d’en sortir, se heurtent trop souvent à l’incompréhension, à une écoute 
purement « administrative », voire aux rebuffades. Qu’il s’agisse d’amis ou 
de professionnels. 
Lâchant rarement « le paquet » du premier coup, elles ne livrent 
souvent d’abord que des bribes de leurs souffrances, des détails qui 
paraissent peu significatifs à l’interlocuteur, et les exposent à un retour qui 
minimise les événements, les réduisant à de micro-incidents, inhérents à 
toute relation de couple : 
Quand vous êtes dedans, vous avez le bec dans l’eau, et quand 
vous décrivez votre souffrance, vous n’arrivez même pas à 
trouver les mots pour l’exprimer : ‘R. n’a pas voulu balayer la 
maison aujourd’hui – Mais, qu’est-ce que tu racontes, là ? 
Mais, c’est pas grave !’. Vous ne dites pas les choses, donc 
vous n’allez jamais pouvoir être comprise. 
Même lorsque la femme en dit davantage, les amis, on l’a vu, se 
refusent souvent, sinon à la croire, du moins à croire que les faits soient aussi 
graves qu’elle le dit. Cette incapacité à partager sa détresse engendre une 
souffrance supplémentaire et une méfiance certaine à l’égard des recours 
institutionnels, car, si, dans son entourage, elle n’est pas comprise, comment 
pourrait-elle l’être de professionnels, sans doute compétents, mais tout de 
même étrangers ? 
Les exemples abondent d’ailleurs dans les récits de réactions qui 
n’encouragent pas à la confidence ni à la confiance. C’est Emmanuelle qui, 
évoquant son stress, se heurte à la désinvolture du médecin de famille 
plaisantant au sujet – pourtant dramatique pour elle – de la rupture : « Ah 
bon, qui est-ce qui part ? C’est lui ou vous ? » lui demande-t-il en riant. 
C’est Alexie, qui, sollicitant de son médecin traitant l’accès à une aide 
psychologique, se voit refuser le recours à un thérapeute car il juge qu’elle 
n’en a pas besoin. C’est Françoise, qui, frappée publiquement sur la 
Savane20, voit les policiers, alertés par des passants, arrêter son conjoint et 
tourner les talons, sans lui poser une seule question ni l’orienter vers qui que 
ce soit. C’est Kelly, qui, contactant une assistante sociale, s’entend répondre 
que, puisque son époux est fonctionnaire, elle ne peut pas la prendre en 
charge. C’est encore et surtout Jeanne, qui, « le dos zébré et les cuisses 
griffées », se rend au commissariat de Police après être passée aux urgences, 
et se voit éconduire, car le soir du 31 décembre n’est pas le meilleur moment 
pour porter plainte, d’autant que sa situation implique des formalités 
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 Place centrale de Fort-de-France. 
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administratives qui représentent autant de tracasseries pour le fonctionnaire 
de garde : 
Je suis allée au commissariat de X., qui m’a reçue de manière 
très cavalière, en disant : ‘Oh la la, le 31 décembre ! Bon, 
c’est pas vraiment important… En plus, vous êtes hors secteur 
et il va falloir qu’on fasse un transfert de dossier ! Bon, 
attendez lundi’… 
Quelques jours plus tard, poursuivie en voiture par son conjoint, elle 
aura recours à un procédé particulièrement spectaculaire pour retenir 
l’attention des personnels de police : 
Et là, branle-bas de combat, commissaire, machin, tous les 
gradés étaient autour de moi. Ils nous ont séparés. Ils nous 
ont questionnés. Donc, il a passé une nuit en garde à vue… 
Cette femme, épuisée par une lutte quotidienne pour « sauver sa 
peau », a dû mobiliser une énergie considérable pour réussir à être entendue 
par des professionnels, qui, sans être spécialistes des questions de violence 
conjugale, représentent pourtant le premier maillon de la chaîne judiciaire. 
Jeanne mentionne d’ailleurs la négligence, l’incrédulité, le discrédit, le 
mépris à la limite de la grossièreté auxquels elle s’est heurtée pendant 
l’enregistrement de la plainte : « Elle raconte que des conneries », dit un 
agent de police à son collègue. Le lendemain même du jour où « tous les 
gradés » affolés étaient autour d’elle pour la mettre en sécurité, les policiers 
cherchent d’ailleurs à obtenir que Jeanne minore les faits litigieux pour 
réduire la portée de la plainte, car, lui dit-on : 
 Telle qu’elle était, c’était trop fort, ça pouvait porter 
beaucoup de préjudice à mon conjoint, et de revenir sur ma 
plainte en demandant si, réellement, je m’étais sentie en 
danger. Donc, ils ont diminué la férocité de la chose. [En plus 
de sa déclaration, il y a] le témoignage de ma sœur qui était 
là, donc on était trois voitures à conduire sur l’autoroute, 
donc si ce n’est pas une course-poursuite, c’est quoi ? Et, à la 
confrontation, ils me disent que ‘C’est très grave, c’est très 
grave, c’est très grave. Mise en danger d’autrui, tentative de 
meurtre, tout ça, c’est trop trop trop. Est-ce que vous êtes 
sûre ? Parce que, si ça part au procureur de la République, ça 
va faire tache, donc il faut bien être sûre’. Donc, comme je 
n’ai pas pu prouver que c’était réellement son intention – 
comment j’aurais pu savoir ce qu’il y avait dans sa tête ?...21 
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 On lui demande de travestir les faits pour en dissimuler la gravité, ce qui risque d’aboutir à 
un classement sans suite, car, en raison du principe d’opportunité des poursuites, le procureur 
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En exigeant qu’elle apprécie elle-même l’intention de l’agresseur22 
et la réalité du danger, en faisant valoir le risque pénal encouru par l’homme, 
ses interlocuteurs font peser sur Jeanne la responsabilité d’un préjudice – 
affecter irrémédiablement la réputation de son conjoint (« ça va faire 
tache ») – qui leur paraît manifestement plus important que celui qu’elle a 
subi elle-même. Jeanne y a vu une solidarité (de genre ?) entre les policiers 
et ce dernier : 
Ils minimisaient parce qu’ils se reconnaissent dans l’autre. En 
tout cas, c’est l’impression qu’ils m’ont donnée. 
Harcelée et menacée elle aussi de mort, Sophie hésite d’ailleurs à 
faire appel aux gendarmes, craignant que, mise en balance avec celle de 
l’homme, sa parole ne fasse pas le poids : 
II est très manipulateur, il va faire croire aux autres que 
j’avais un autre homme. Je suis la seule à voir ce truc-là. 
Dans un registre similaire, la travailleuse sociale renvoyant une 
victime qui lui faisait part du dénuement dans lequel la laissait son mari à 
une solidarité familiale à laquelle elle ne pouvait manifestement recourir, 
nie, en un entretien, la spécificité de la violence économique, et ruine la 
confiance de la femme dans les institutions. S’en tenant aux critères 
administratifs et de ressources du foyer – le conjoint fonctionnaire - elle ne 
tient pas compte de la dépendance totale de Kelly, qui n’a « même pas de 
quoi s’acheter une culotte et un soutien-gorge », ne lui rappelle 
apparemment pas le devoir d’entretien réciproque entre conjoints et ne 
l’oriente pas vers une structure en mesure de lui venir en aide, se contentant 
de la renvoyer vers sa famille. Par suite, Kelly n’a tellement pas confiance 
dans les recours potentiels, qu’elle capitule devant la stratégie de son 
compagnon, qui comme dans le cas de Sophie, a préparé son discrédit : 
L’homme avait bien calculé son coup, parce qu’il m’a dit : ‘Si 
tu vas dire que je te fais ça, on va dire que tu es folle comme 
ta mère’. Il s’était organisé pour dire que la dépression de ma 
mère était liée à une maladie mentale héréditaire, qui fait que 
j’en suis atteinte moi-même, donc il m’a dit qu’à partir du 
moment où je vais ouvrir ma bouche : ‘Comme je suis 
(quelqu’un de) très bien, admirable, on ne va jamais te 
croire’. Donc j’ai gardé ma bouche fermée. 
                                                                                                                            
peut décider un tel classement si les faits manquent de gravité. Le critère de l’intention est par 
ailleurs un élément constitutif de l’infraction et, s’il n’est pas retenu, le fondement juridique 
de la plainte en est sérieusement ébranlé. 
22
 Demander à la victime d’apprécier elle-même l’intention de l’agresseur – ce qui revient 
normalement au magistrat – exige qu’elle manifeste une rationalité impossible dans un pareil 
contexte. 
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Privées de réseau propre, maîtrisant souvent mal la langue, les 
étrangères vivent très mal la lourdeur des procédures administratives, plus 
complexes encore dans leur cas23, qui les découragent souvent à l’avance – 
quand, comprenant qu’elles évoluent dans une société d’interconnaissance, 
elles n’en arrivent pas, comme Nathalie, à se méfier des personnes-
ressources pourtant a priori les mieux placées pour les aider. 
De fait, les formalités administratives terriblement lentes, les 
tracasseries nombreuses, les incompréhensions entre structures, les 
problèmes de coordination entre opérateurs, les critères d’appréciation de 
l’urgence ou de l’isolement peuvent ruiner les efforts de la victime et 
accroître sa détresse. Ainsi, Nicole déplore-t-elle les mois perdus en raison 
d’un problème d’écoute sérieuse et de compréhension de son dossier : 
[La deuxième assistante sociale] m’a dit : ‘Je n’ai pas 
cherché à vous aider parce que la première assistante sociale 
que vous avez vue a écrit sur votre dossier que vous avez des 
parents [à l’étranger], qui peuvent vous aider24, et que vous 
travaillez sur un [concert]. Donc que vous n’avez pas besoin 
d’aide’. Ça m’a vraiment cassé la ceinture. Ça m’a vraiment 
cassé la ceinture, parce que j’avais fait une démarche, pour 
chercher des emplois, je m’étais inscrite à l’ANPE, j’ai été à 
l’ASSEDIC, j’ai vraiment voulu m’en sortir. Des fois, je 
n’avais pas quatre euros pour prendre le taxi et me rendre au 
rendez-vous. Et m’entendre dire ça par des femmes, je suis 
désolée, mais ça m’a cassé la ceinture. (…) Sincèrement, je 
pense qu’il y a trop de légèreté dans le traitement des 
dossiers, je trouve qu’il y a vraiment trop de légèreté. Parce 
que, moi qui viens d’un pays pauvre avec beaucoup de 
difficultés, on a fait mieux. On a vraiment fait mieux. Au 
moins, il y a l’écoute, et là, même l’écoute... Tu te dis que 
c’est un travail, la personne est rémunérée pour faire son 
travail, elle vient faire son travail pour pouvoir faire la 
paperasse, mais ça s’arrête là. 
L’impression d’être traitée de façon strictement administrative, 
impersonnelle, renforce le sentiment d’isolement de la femme et la détourne 
du système d’aides dans lequel elle est ballottée, au gré de la subjectivité et 
de l’implication variable des différents interlocuteurs. Il semble que cette 
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 Par exemple, l’attente à 4 h du matin à la préfecture, à plusieurs reprises, avec un enfant en 
bas âge pour obtenir le titre de séjour, le renvoi incessant au motif « qu’il manque toujours 
quelque chose » sont perçus comme de véritables persécutions par les femmes étrangères : 
« A chaque fois, il fallait revenir avec quelque chose, un petit truc, un petit truc ». 
24
 Alors que la victime avait précisé que l’aide en question ne dépassait pas 60 euros par mois. 
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« légèreté » soit d’autant plus mal vécue par les femmes victimes qu’elle est 
principalement le fait de femmes, qui devraient au contraire, selon elles, par 
solidarité de genre, manifester plus d’empathie et de diligence dans le 
traitement des dossiers. 
 
VI. – IMPERATIF DE RESPECTABILITE ET RUSES DE LA 
REPRODUCTION 
Les femmes rencontrées, victimes de violences physiques et 
morales, oscillent entre le désespoir ou la détresse la plus pure, et le 
sentiment à peine voilé de leur supériorité morale et sociale – due à leur 
« respectabilité » – sur le conjoint violent et, très souvent, infidèle. 
Depuis l’article publié en 1969 par Peter Wilson « Reputation and 
Respectability : a Suggestion for Caribbean Ethnology »25, les concepts de 
réputation et de respectabilité sont couramment utilisés pour caractériser les 
relations de genre dans la Caraïbe : les femmes doivent se conformer à la 
valeur sociale et morale de « respectabilité », associée à la fidélité, à la 
discrétion sexuelle, à l’obéissance, à la pratique religieuse, et à ce qui est 
souvent traduit à la Martinique par le terme de poto-mitan26, c’est-à-dire la 
responsabilité domestique et éducative de la famille et des enfants ; les 
hommes, eux, sauf à être traités de makoumès (« pédés »), doivent souscrire 
au principe de « réputation », leur commandant de multiplier les conquêtes 
féminines et de les afficher auprès de leurs pairs. Leur « réputation » virile 
établie, il leur est également loisible de souscrire au principe de 
« respectabilité » sociale27 en jouant « sur les deux tableaux : opter pour le 
mariage, tout en ayant une ou des maîtresses ; reconnaître les enfants 
légitimes, tout en s’occupant de l’éducation des enfants adultérins ; sortir 
avec sa femme dans les circonstances officielles et s’amuser avec sa 
maîtresse et ses amis dans les activités récréatives ; avoir une sexualité 
conventionnelle avec son épouse et adopter des pratiques plus licencieuses 
                                                     
25
 Man, vol. 4, n° 1, 1969, p. 70-84. 
26
 Poteau central qui soutient la case et sans lequel elle s’effondre. 
27
 Pour illustration, référons nous encore à l’affaire Pascale Karen : appuyant la famille, une 
ex-compagne met en garde contre un jugement hâtif : « C’était sans doute un Don Juan, mais 
il avait le sens de la responsabilité et savait faire preuve de générosité. Je ne cautionne 
absolument pas son geste, mais il ne faut pas non plus, le noircir à outrance. Sachons garder 
mesure avant de juger » (France-Antilles, 17 octobre 2009, p. 4). Le séducteur est généreux et 
sait prendre « ses responsabilités ». On glisse ici du registre de la « réputation » d’homme à 
femmes, socialement constitutive de la virilité, au registre de la « respectabilité », constitutive 
du statut social. Proposant un autre aperçu de la vie conjugale de cet homme, l’ex-compagne 
laisse entendre que le comportement incriminé est propre à la relation dégradée qu’il 
entretenait avec la victime (et donc, en définitive, à celle-ci ?).  
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(fellation, sodomie…) avec sa maîtresse, qu’elle-même refusera avec son 
mari »28. 
Lorsqu’elles décrivent leur rôle dans la vie de l’homme, les femmes 
mettent effectivement en avant leurs propres qualités, constitutives de leur 
« respectabilité », et manifestent clairement qu’elles se considèrent, du fait 
en particulier de leur « éducation », valeur fondamentale de la respectabilité, 
comme une plus-value pour leur conjoint ou ami. 
Elles évoquent ainsi fréquemment les bénéfices secondaires qu’elles 
lui procurent, notamment du point de vue social ou culturel : elle jouit d’un 
capital social et il en profite (Danièle) ; elle a le contact facile, alors qu’il est 
« sauvage » (Valérie) ; elles ont fait des études, elles sont curieuses, elles 
« le sortent », elles le « font voyager »29– même si c’est lui qui paie. Elles 
« lui achètent une télé » (Kelly), aménagent l’espace domestique utilement et 
avec goût (Anne) et lui procurent, par leurs propres moyens, des biens 
indispensables (Henriette). 
Le sentiment d’élection peut aider la femme à supporter l’infidélité, 
et légitime sa place dans l’espace domestique. L’inexpérience de l’homme, 
qui, parfois n’a jamais véritablement vécu avec une femme (autre que sa 
mère ou ses sœurs…), quand bien même il aurait eu d’autres compagnes et 
même des enfants, permet d’excuser sa violence, mais, surtout, contribue au 
maintien coûte que coûte dans un espace qui n’a jamais été occupé avant par 
une autre femme. Ainsi Anne explique-t-elle que la maison de son 
propriétaire et compagnon était : 
Magnifique, mais à l’abandon, des toiles d’araignées partout, 
d’un sale. (…) Il était jamais chez lui. (...) Il avait été seul 
pour des années, célibataire endurci, pensait pas un jour vivre 
avec quelqu’un. (…) Il n’a pas l’habitude la vie de couple. 
Mais elle, d’origine européenne et arrivant de l’hexagone, n’a pas 
non plus l’habitude de la vie de couple, ni des relations de genre, aux 
Antilles : 
Donc, l’histoire a commencé comme ça, et j’ai déchanté très 
rapidement, car je me rendais compte que, finalement, (…) cet 
                                                     
28
 Stéphanie Mulot, « Redevenir un homme en contexte antillais post-esclavagiste et 
matrifocal », Autrepart (49), 2009, p. 117-136. 
29
 Stéphanie, qui « fait voyager » son compagnon, déplore son « manque d’éducation » : » Il 
faut lui dire, de ne pas faire ça, de se tenir correctement. (…) C’est quand vous vous trouvez 
dans des milieux comme ça que vous découvrez que la personne ne suit pas. (…) Il faut (…) 
une certaine classe, mais, lui, il a pas ça. ». Son rôle, estime-t-elle, est de combler la 
différence de capital culturel entre eux : « C’est moi qui l’ai un petit peu bougé dans ce 
sens », explique-t-elle. 
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homme soi-disant mûr (…) allait manger tous les soirs chez sa 
maman. Il était  jamais là. (…) On commençait une relation et 
il ne venait jamais manger avec moi, il se faisait jamais à 
manger chez lui. (…) C’était bizarre. Il avait toujours 
beaucoup de choses à faire, il était toujours avec des amis 
(Quelqu’un) m’a dit : ‘Mais, dis donc, jamais vous sortez 
ensemble ?’. Ca m’a mis un peu la puce à l’oreille, ça 
m’étonnait un peu. Moi, quand je suis avec quelqu’un… Je ne 
comprenais pas trop. 
Elle réussit finalement à « le sortir » (ou, plutôt, à sortir avec lui) et, 
bien qu’elle continue à payer le loyer de l’appartement qu’elle lui loue, elle 
s’approprie l’étage de son ami, espace vierge de toute conjugalité, où elle vit 
le plus souvent, fière d’y mettre « de la couleur, des rideaux ». 
Certaines femmes se rattachent – consciemment ou non – à 
l’idéologie matrifocale de la femme poto-mitan. Pour Kelly, son mari a 
manqué à tous les exigences de son genre, en matière de respectabilité : il ne 
lui a pas procuré la sécurité affective, n’a ni assuré le confort de sa famille, 
ni protégé le foyer en cas de danger, se reposant sur elle. C’est à peine s’il 
est le père des enfants (« mes fils », dit-elle) : 
Je ne me suis jamais sentie en sécurité avec lui, pas de 
sécurité financière, pas de sécurité affective, pas de sécurité 
humaine, parce que, s’il y avait un truc, c’est moi qui allais 
regarder. (…) Le feu a déclenché dans la chambre de mes 
fils ; au lieu de faire quelque chose, il est venu me réveiller, 
donc c’est toujours moi qui ai le pantalon et la jupe. La 
débroussailleuse, c’est moi qui la passais. (…) Je sais tout 
faire, moi, parce qu’y a pas d’argent, donc… 
Si le conjoint est souvent présenté comme jaloux, ce n’est pas 
seulement sexuellement : Nathalie répète l’excuse donnée par son 
compagnon : « sé bondaw man jalou » [je suis jaloux de ton cul]), mais 
d’autres disent, comme Valérie, qu’il est jaloux d’elle et de ses qualités, dont 
il est dépourvu : 
Je pense que cet homme est jaloux de moi, de ma 
personnalité, parce que j’ai une forte personnalité, et quelle 
que soit la personne, je suis comme un aimant, je capte. Et lui, 
il est absent, personne ne va venir, c’est toujours [à] 
‘Valérie ! Valérie ! Valérie !’ [qu’on s’adresse]. 
Emmanuelle se juge aussi beaucoup plus populaire que son mari 
auprès des amis de celui-ci, qui ont d’ailleurs, dit-elle, pris son parti au 
moment de la rupture. Elle se qualifie de « costaud » et impute en partie la 
violence morale de son époux à la jalousie, car celui-ci, bien qu’il veuille se 
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montrer fort est, en fait, selon elle, « très faible », ce qui la conduit à se 
rabaisser pour le mettre en avant et « à l’aise ». 
Danièle, qui juge son compagnon timoré, tandis que pour elle rien 
n’est inaccessible, se demande si c’est ce qui fait qu’il « s’accroche » à elle. 
Cette passivité du conjoint peu dégourdi, attentiste, « sauvage », trouve un 
écho chez Henriette, dont le mari n’a jamais essayé de « faire une démarche 
de logement » alors qu’il vit et la fait vivre dans une maison délabrée. Bien 
que d’origine étrangère et sans appuis, Henriette s’en sortira bien mieux une 
fois qu’elle l’aura quitté. 
La représentation qu’ont les femmes de leur respectabilité dépend 
pour beaucoup de l’image qu’elles se font de leurs propres mères, lesquelles, 
souvent, se sont conformées aux attentes sociales de genre et ont donc pu 
jouir de la respectabilité sociale (mariée, mère de famille, épouse fidèle, 
etc.), mais, dans le foyer, n’ont pas obtenu le respect. 
Plusieurs enquêtées se sont construit un système de valeurs qui, au 
départ, se voulait libérateur d’une enfance marquée par la soumission de la 
mère et la domination sans partage du père. Jeanne, dont la mère, opposée 
par principe au divorce, a failli périr sous les coups de son mari, explique 
ainsi que, dès l’adolescence, elle « se forge déjà un petit caractère, une petite 
mentalisation en me disant : ‘ça ne va jamais m’arriver’ ». 
Françoise parle de sa mère comme de « l’employée » de son père, 
« dans tous les sens du terme », car cette femme avait son mari pour chef de 
service. Assez jeune, devant l’échec de l’unique tentative de sa mère – « Elle 
est partie une fois, il est allé la chercher, elle est revenue. Faire à manger... » 
– elle se rebelle : « Je n’étais pas soumise comme ma mère, puisque ma mère 
étant soumise, il fallait surtout pas que je fasse la même chose ». Cette 
rébellion ne l’empêchera pas de vivre elle aussi une relation conjugale 
marquée par la violence. 
En effet, par ce qu’on peut appeler « les ruses de la reproduction », 
ces femmes à la détermination forte diffèrent finalement souvent assez peu 
de leur mère, car si elles refusent la soumission, elles ne refusent pas 
fondamentalement la domination masculine dont elles ont été trop souvent 
spectatrices dans leur jeunesse et dont elles ont intégré malgré tout, et malgré 
elles, les valeurs. L’analyse et le recul permettent à Jeanne, qui a bénéficié 
d’un soutien psychologique, de tenir un discours distancié, mais ne lui 
évitent pas de reproduire le formatage qu’elle critique. Evoquant son fils âgé 
de huit ans, elle décèle précisément les prémisses de la domination 
masculine dans la relation que le garçonnet développe avec sa sœur, plus 
âgée de quatre ans. Mais, même consciente et capable d’analyse, elle finit 
par céder, elle aussi : 
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Peut-être que j’ai été formatée aussi dans le fait que 
‘L’homme prend les décisions, l’homme guide la femme, la 
jeune femme’. [C’]est devenu anormal au bout d’un certain 
temps, parce que moi j’ai grandi quelque part, dans ma tête, 
et j’ai pu faire la différence entre autoritarisme et... Comment 
dire ça, ce qui est bien de faire et ce qui n’est pas bien de 
faire, en matière d’autorité. [Mais] j’ai un petit bonhomme à 
la maison, qui a réduit sa sœur à ça, une servitude, il n’a qu’à 
appuyer sur le bouton et elle y va. Elle gueule, mais elle est à 
son service (…) C’est un prince, c’est un prince. J’essaie de 
corriger ce comportement chez lui, mais, à chaque fois, je me 
fais avoir par... Comment dire, mon affection pour lui, c’est 
mon petit bébé, je me fais avoir et je pense que ma fille aussi 
est dans ça : ‘C’est mon petit frère chéri’. 
Si la femme peut se construire par opposition à la figure maternelle 
en refusant la soumission, elle le peut également en recherchant et en 
maintenant à tout prix la respectabilité que la mère n’a pas pu obtenir ou a 
perdue. C’est le cas de Vanessa, jeune femme de 32 ans à l’enfance 
chaotique : laissée à l’âge de deux ans à sa grand-mère, avec laquelle elle est 
heureuse, elle est reprise quatre ans plus tard par sa mère, qui la maltraite 
gravement (en raison de la couleur trop sombre de sa peau, dit-elle : ses 
demi-sœurs sont des « chabines »30). Vanessa qui assiste régulièrement aux 
violences physiques subies par cette mère quand elle veut rompre avec un 
partenaire, les légitime : 
Quand on a plusieurs compagnons comme ça dans sa vie, 
c’est censé se passer comme ça. (…) Normalement, une 
femme ne doit pas avoir... ça ne doit pas se faire, Madame. Je 
ne sais pas comment dire. Si j’ai le papa de ma fille, je ne vois 
pas pourquoi j’aurais quelqu’un d’autre chez moi31. 
Le manque de respectabilité, évalué ici par la fille elle-même et 
sanctionné par les compagnons, salit définitivement l’image de cette femme. 
Adulte, sa fille n’aura de cesse d’éviter la même tache. Non seulement, elle 
se fixe à l’âge de vingt ans – et ce jusqu’à ce jour – avec son deuxième petit 
ami et premier amant, devenu le père de sa fille, mais de plus, elle exerce sur 
elle-même un contrôle vigilant, n’allant pas en boîte de nuit, restant toujours 
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 Peau claire, cheveux tirant sur le blond, traits en partie « européens ». 
31
 Jeanne montre une position similaire, mais plus subtile car cachée sous le masque de 
la personnalité : » Moi je suis entière. Dès que je suis engagée avec quelqu’un, que quelqu’un 
fait partie de ma vie, je ne cherche même pas... Je ne vois même pas ce qui se passe autour de 
moi ». Or, ce sera précisément le flirt avec un autre homme qui déclenchera sa prise de 
conscience. 
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« dans son petit coin », pour éviter la promiscuité sexuelle dans laquelle a 
vécu sa mère et qui a ruiné sa respectabilité. Bien qu’elle affirme que, « si 
c’était à refaire » et « si elle avait su », elle ne serait pas « allée avec lui », 
elle ne peut arrêter la relation, pourtant très insatisfaisante, qu’elle entretient 
avec son conjoint ni envisager d’en avoir un jour une autre, parce qu’elle ne 
veut surtout pas avoir, comme sa mère, des enfants de « plusieurs papas 
différents ». Pour elle, tout se passe comme si elle n’avait réellement pas 
d’autre choix que de rester avec cet homme, uniquement parce que, étant le 
père de sa fille, il doit donc être le seul homme de sa vie pour qu’elle reste 
« respectable ». 
La tenue de l’espace domestique, qui participe également de 
l’impératif de respectabilité, est souvent invoquée à son appui. Stéphanie ne 
comprend pas la colère de son conjoint, car, explique-t-elle : « J’ai tout fait, 
j’ai tout fait, j’ai tout fait. J’ai TOUT fait. (…) Je vous dis que la vaisselle est 
toujours nickel, sa maison est toujours nickel ». Comme elle le fait elle-
même remarquer, avec amertume : « Je me dis qu’il n’avait pas besoin d’une 
femme, c’est une femme de ménage qu’il avait voulue ». Le dévouement 
domestique n’assure en effet pas toujours la reconnaissance du conjoint, 
comme le constate Danièle : 
Ça devient une habitude : ‘Je suis là, je pars, je reviens, je 
trouve à manger, je trouve mon linge repassé’ – et c’est 
comme ça, c’est comme ça dans presque tous les foyers 
antillais. Presque, parce qu’il y a des femmes qui ne se 
laissent pas faire… 
Cependant, le jeu en vaut la chandelle, estiment certaines. 
Emmanuelle est convaincue qu’en remplissant ses obligations d’épouse 
respectable, elle a pu à elle seule maintenir longtemps le couple à flot. Son 
dévouement et sa respectabilité lui procurent une position particulièrement 
avantageuse dans l’environnement du couple et discréditent un mari qui 
abandonne pour une autre sa femme gravement malade, sans famille et à 
laquelle il n’a rien à reprocher (sinon, selon le motif de divorce qu’il invoque 
en vain : il n’accomplit pas lui-même son « devoir conjugal »…) : 
Beaucoup de personnes me disent, même parmi les amis : ‘Tu 
aurais dû, tu aurais dû... tu n’aurais pas dû faire à manger 
tous les jours pour ton mari, tu n’aurais pas dû faire ceci et 
cela’. (…) Même ses propres amis, sa propre famille, me 
disaient : ‘Mais, Emmanuelle, tu fais trop, arrête de faire tout 
ce que tu fais !’. J’étais une épouse dévouée. Mais je ne 
regrette rien du tout. Pourquoi ? (…) Je pense que si j’avais 
agi autrement, on se serait séparés beaucoup plus tôt, parce 
qu’il avait l’influence de la famille [qui voulait lui montrer] 
que ‘Ta femme, elle n’est pas bien’. [D’ailleurs, au moment 
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de la rupture,] c’est pas pour me vanter, mais tous ses amis 
ont été contre lui. 
Le mariage ou la mise en couple ont parfois représenté dans 
l’histoire des femmes une alternative à des conditions de vie médiocres, une 
échappatoire par rapport à un père autoritaire, à un climat de violences 
familiales, à la solitude ou à des carences affectives. Ce qui les a placées dès 
le départ dans une position dominée, car il est difficile de nouer des relations 
égalitaires avec un « sauveur ». Mais il leur est également difficile 
d’admettre que cette tentative d’échapper à une situation pénible les a 
finalement ramenées – par les « ruses de la reproduction » – à ce qu’elles 
essayaient de fuir. Car, si on ne choisit pas sa famille, on est censé avoir 
choisi son conjoint. Ce choix, certes, n’en a pas toujours vraiment été un : 
pressée de sortir de l’enfer familial, la jeune fille n’a pas pu ou pas voulu 
prendre le temps nécessaire pour estimer la qualité probable de la relation, se 
contentant des signaux sécurisants envoyés par l’homme. Reconnaître 
l’erreur de choix ou la précipitation peut s’avérer insupportable et freiner la 
sortie de la situation, surtout lorsqu’on s’est fixé pour objectif d’avoir « un 
seul homme dans sa vie »… Dans le cas des migrantes, une sorte de dette 
psychologique à l’égard de l’homme qui l’a accueillie, hébergée, qui lui a 
permis de sortir du contexte difficile de son pays, peut aussi retenir un temps 
– qui peut être très long : vingt-sept ans pour Henriette ! – la femme de 
quitter son mari ou compagnon. 
Aucune des enquêtées, qui se disent presque toutes chrétiennes, n’a 
mentionné d’obligations spécifiques en relation avec sa foi. Même les plus 
hostiles au divorce l’étaient en raison de résistances issues de leur expérience 
et n’en évoquaient pas l’aspect religieux. Celles qui fréquentaient une 
communauté religieuse n’ont pas fait allusion à un quelconque discours 
communautaire les incitant à accepter la violence ; d’ailleurs, la plupart du 
temps, elles ne se sont pas confiées à leur communauté, manifestant là une 
réserve identique à celle observée à l’égard de la famille ou des amis. On 
peut quand même se demander si la certitude d’être soutenues et protégées 
par Dieu dans de nombreux aspects de leur vie (« J’ai toujours eu Dieu à mes 
côtés. (…) Je ne sais pas si c’est la Providence, si c’est quoi, mais je trouve 
toujours quelqu’un pour m’aider ») et le recours à la prière ne leur 
permettent pas de supporter la violence du conjoint plus longtemps qu’il ne 
le serait sans doute souhaitable pour elles et leurs enfants. Valérie, après une 
scène très violente la plongeant dans la dépression, explique que seul le 
recours à la prière lui a permis de ne pas sombrer : 
J’ai mis mes louanges le plus fort possible et je me suis mise à 
pleurer, à crier au Seigneur… Oui, je lui ai dit : est-ce qu’il 
pense que je suis son enfant pour me faire souffrir comme ça ? 
Que je puisse autant souffrir ? Qu’il m’a donné des enfants, 
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ce sont aussi ses enfants [et] que j’ai besoin de sa force, qu’il 
faut qu’il me booste. J’ai parlé, j’ai parlé, j’ai parlé. [Après], 
je pouvais soulever une montagne, je me suis mise à nettoyer, 
le souper était superbe… J’avais laissé la maison, après qu’il 
m’ait dit ce truc-là32, j’avais laissé la maison une semaine 
sans être lavée ni nettoyée, la vaisselle s’amoncelait dans 
l’évier, y en avait par terre. Ma poubelle n’avait jamais été 
sortie. Y avait même des vers… (Mais, maintenant), je n’ai 
plus envie d’en finir, parce que, quand ces choses, les pensées 
lugubres me viennent, je dis : ‘Non, Seigneur, je suis là, je 
peux puiser dans Ta force, j’ai besoin de Toi !’ Et, là, tout de 
suite, j’attrape mon livre et puis, c’est parti, je cherche, je 
tombe sur un psaume, je tombe sur une parole biblique qui me 
réconforte. 
Quand bien même la foi et la prière aideraient à supporter la 
violence et la détresse morale qui en découle, elles n’empêchent pas une 
certaine lucidité quant à la compréhension des rapports de force qui se jouent 
dans la relation de couple. Cette même Valérie analyse ainsi le 
comportement de son conjoint : 
Il était toujours violent parce que, c’est le mec qui refuse que 
je lui dise : ‘Pourquoi tu pars ? Pourquoi tu vas là ? Pourquoi 
tu fais ça’. Il voulait pas, il voulait pas. Il fallait qu’il se 
montre homme. Voilà : il fallait qu’il se montre homme. 
Elle peut donc lier le comportement de son conjoint à la domination 
masculine et à la représentation qu’il se fait (ou qu’elle se fait) de la 
masculinité. Se « montrer homme », comme elle dit, peut se traduire par le 
refus de se justifier auprès de sa compagne, d’expliciter ses actes et ses 
décisions. Tout comme la victime, l’homme violent se construit avec ses 
propres idéologies et représentations, héritées de sa trajectoire personnelle et 
de son passé. Celles-ci peuvent être intuitivement perçues par la victime, qui, 
dans l’empathie qu’elle manifeste à l’égard de son conjoint, y verra, comme 
Jeanne, la source de sa violence : 
Je pense que son enfance, des éléments de son enfance 
peuvent expliquer qu’il s’est mis dans la tête : ‘Aucune femme 
ne m’humiliera’. Et que, avant même que moi, j’aie tenté de 
lui faire un acte d’humiliation, de l’humilier, il me casse les 
bras pour que je ne le fasse pas. Je pense que c’est dans son 
enfance. C’est un petit garçon qui, comme moi, a vécu dans 
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un couple assez, comment dire ça, conflictuel. Il y a eu des 
violences dans son couple parental, pas physiques, parce que 
sa maman, c’est une personnalité forte, donc c’est plutôt le 
père qui subissait, mais c’est vrai que la mère avait des 
comportements très autoritaires. C’est-à-dire que ce qui l’a 
marqué, c’est que, quand sa mère suspectait son père, elle 
prenait les deux garçons, elle les emmenait chez la grand-
mère paternelle et elle tournait leur dos. (…) Et je pense que 
c’est ça qui a dû le marquer et il s’est forgé une opinion, une 
idée fixe : c’est que la femme n’a pas à l’humilier. N’a pas à 
commander. C’est ce que, moi, j’analyse d’après l’histoire 
que j’ai entendue. En fait, pour lui, son père, c’est une 
mauviette, parce qu’il n’a jamais fichu de claque à sa mère. Il 
l’a déjà dit comme ça. Pour lui faire sentir que c’est lui qui 
commande. Non elle. 
Le spectre de « l’humiliation » peut se matérialiser dans une autre 
attitude fort peu propice au dialogue apaisé : le refus de reconnaître ses torts. 
Si d’aventure, comme pour le conjoint de Nicole, il est associé au sentiment 
de supériorité que peut procurer un capital culturel, ses effets sont 
dévastateurs : 
Il n’admet pas qu’il peut avoir tort. Je ne sais pas, peut-être 
que dans son for intérieur, il se dit : ‘J’ai tort’, mais il n’a pas 
la capacité, il n’a pas la grandeur, je ne trouve pas le mot, il 
peut pas demander à quelqu’un de le pardonner, de l’excuser. 
Je pense qu’il est peut-être trop orgueilleux ou je ne sais pas, 
mais c’est pas quelqu’un qui va te dire de l’excuser [Il 
considère que l’homme est supérieur à la femme ?] Oui, je 
pense que oui, quelque part, dans un coin de sa tête, il y a ça. 
(…) Et comme c’est quelqu’un qui est cultivé, quelqu’un qui 
investit dans la culture, qui est dans les livres, qui est toujours 
à la pointe des choses, et donc, il croit quelque part qu’il 
connaît tout, qu’il a le monopole de la connaissance… 
Cependant, elle allège considérablement la responsabilité de son 
conjoint, en inscrivant ce qui au départ semblait une problématique 
individuelle (excès d’assurance, machisme), dans une conjoncture sociétale : 
Je pense que c’est du machisme ou bien un problème de 
culture, pas de culture au sens intello, mais de culture dans le 
sens… (…) J’ai l’impression que c’est comme un truc culturel. 
(…) Les gens se disent : ‘Les Martiniquais, ils battent les 
femmes’. (…) Oui, parce qu’après, quand j’en ai parlé, des 
femmes martiniquaises m’ont dit : ‘Ah, même nous qui 
sommes martiniquaises, ah, oui les Martiniquais sont violents, 
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ah, oui, on n’en veut pas’. C’est comme si c’était dans les 
mœurs que, si tu te tiens pas à carreau, tu peux recevoir un 
coup… 
La justification de la violence par une approche culturaliste 
contribue effectivement à déresponsabiliser le conjoint, lequel rappelons-le, 
bénéficie déjà souvent de l’empathie de la femme et de l’excuse de 
l’habitus33, et met en lumière la difficulté à considérer l’homme violent 
comme un sujet capable de réflexion et d’autonomie affective et 
intellectuelle : demeure alors une représentation générale de l’Homme 
Martiniquais, incapable de surmonter ses traumatismes, pris dans la nasse de 
la réputation, ne pouvant construire finalement une personnalité propre 
capable de s’exprimer autrement que par la violence. Peut-être est-ce là, dans 
l’interprétation que l’on peut faire des discours des femmes rencontrées, la 
raison principale de leur violence à l’égard de ces femmes, qui précisément, 
jouissent culturellement d’une représentation de poto-mitan, foncièrement 
valorisante, synonyme, certes, de respectabilité, mais surtout 
d’indépendance, d’autonomie, de débrouillardise, de courage, qu’elles 
essaient à toute force d’entretenir envers et contre les coups. Tandis que 
l’agresseur, lui, s’efforcerait constamment de la détruire en la discréditant, 
en la privant de ressources matérielles, affectives, en essayant parfois 
d’inscrire sur son corps la négation de ces qualités si mythologiquement 
associées à la femme antillaise. En définitive, chacun lutte à sa façon, 
dramatique et incertaine, dans un rapport de force généré par la peur 
éprouvée par chacun d’être destitué des postulats sociaux attachés à son 
genre : peur pour les hommes d’être dominés par les voix des femmes, qui 
essaient constamment de communiquer leurs besoins et qui ont la légitimité 
culturelle pour le faire, peur pour les femmes de perdre leur statut 
respectable de bonne conjointe, de bonne mère, et parfois de bonne fille. 
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RÉSUMÉ 
Joëlle Kabile. « Pourquoi ne partent-elles pas ? ». Les obstacles à la 
sortie de la situation de violence conjugale 
Différents mécanismes se conjuguent pour conduire à l’apparente 
acceptation de la violence subie par les victimes : dépendance économique et 
isolement familial et social, souvent organisés par le conjoint pour établir sa 
domination et son contrôle sur sa compagne ; dépendance affective résultant 
d’une enfance carencée et d’une histoire familiale difficile ; représentations 
inégalitaires, résignées ou fatalistes des rapports de sexe et de la vie 
conjugale ; ruses de la reproduction qui amènent, par exemple, la femme à 
rester « pour les enfants » ou pour ne pas « faire comme sa mère » et, ce 
faisant, à être, comme celle-ci, victime de violences conjugales ; 
méconnaissance des structures d’aide ou négligence, mauvais accueil et 
rebuffades de la part des professionnels censés venir en aide, etc. Déni de la 
situation, intériorisation et culpabilisation face aux « raisons » des violences 
subies, empathie à l’égard du conjoint, résignation devant un sort funeste ou 
espoir que « cela s’arrange » : l’enchevêtrement des facteurs objectifs et 
subjectifs empêche parfois longtemps les victimes d’envisager des solutions 
de « sortie » de la situation de violence ou de les mettre en œuvre. 
 
 
ABSTRACT 
Joëlle Kabile. "Why don’t they leave?” Barriers to leaving an abusive 
relationship 
Different mechanisms converge that lead to victims’ apparent acceptance of 
the violence suffered in abusive relationships: their economic dependence 
and isolation from family and social networks (often orchestrated by their 
spouses to establish control), emotional dependence resulting from a difficult 
childhood and family history, unequal representations of gender roles in the 
public sphere, including resigned or fatalistic understandings of sexual and 
marital relationships, reproductive choices that lead, for example, to 
situations where a woman stays "for the children" or to avoid "doing as her 
mother did" (in embarking on multiple partnerships and enduring violence) 
but in so doing also becomes a victim of domestic violence, lack of 
knowledge of support structures or negligence and mistreatment on the part 
of the supposed professional help, women’s denial of the situation and 
internalizing guilt to rationalize the "reasons" for the abuse, their empathy 
for the spouse or their resigned hope that "it will all work out":  the 
confusion of objective and subjective factors sometimes prevent victims 
from considering and implementing options to break the cycle of abuse. 
